|
16.11.2014ЛЕЙЛА АЛЕКСАНДЕР-ГАРРЕТТ СТОКГОЛЬМ – ПОМПЕИ >>>(Летние чудеса и воскрешения). “Jag älskar Stockholm!” - вырвалось у стремительно идущей мне навстречу улыбающейся шведки. Чувством влюбленности в Стокгольм она делилась со своей спутницей, невольно озвучив и мою мысль. Широкая улыбка незнакомки зеркально отразилась на моем лице.
16.11.2014МАСТЕР-КЛАССЫ ДЛЯ МОЛОДЫХ ЛИТЕРАТОРОВ СТАВРОПОЛЬЯ В КРАЕВОМ ЛИТЦЕНТРЕ >>>
13.11.2014ПРЕЗЕНТАЦИЯ «ПАРОВОЗА» В АСТРАХАНИ >>>
13.11.2014ВСТРЕЧА С АЛЕКСАНДРОМ ЛЕЙФЕРОМ«Новая Библиотека», 7.11.2013Блог Научной библиотеки Сибирского государственного технологического университета >>>11.11.2014СИНДРОМ ОБЛОМОВА. «ПЕРЕСТАВ НАПРЯГАТЬСЯ - ОДИЧАЕМ!»Прозаик, автор нескольких книг и множества журнальных публикаций Лариса Новосельская рассказала «АиФ-Юг» о том, с чем в нашей жизни примиряться и соглашаться нельзя. >>>
06.11.2014В САРАТОВЕ СОСТОЯЛАСЬ ПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЬМАНАХОВ «ПАРОВОЗЪ» И «ЛЕД И ПЛАМЕНЬ» >>>
06.11.2014«ДОН ЛИТЕРАТУРНЫЙ – РОСТОВСКОЕ ВРЕМЯ» – 2014 >>>
29.10.2014ДНИ ЛИТЕРАТУРЫ В КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ >>>
27.10.2014ВЕРА, ВЕРОЧКА4 октября 2014 года завершилась земная жизнь Веры Ивановой, поэта, прозаика, общественного деятеля, краеведа, воспитателя литературной смены, лауреата премии имени В.В. Исаковского >>>Раиса Ипатова
21.10.2014Лейла Александер-Гарретт “TRANSLATION TRANSFORMED”“Перевод что женщина: если она красива, Конференция в Шотландии называлась “TRANSLATION TRANSFORMED” (что буквально переводится как “Трансформированный перевод”). Посвящена она была литературному переводу и грядущему двухсотлетнему юбилею великого русского поэта Михаила Юрьевича Лермонтова. >>>
СОСТОЯЛАСЬ ПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЬМАНАХА «ПАРОВОЗЪ» В ЯЛТЕ10 сентября в центральной городской библиотеке им. А.П. Чехова в Ялте прошла презентация поэтического альманаха-навигатора Союза российских писателей «Паровозъ».Татьяна Парусникова, секретарь Ялтинского отделения СРП
29.08.2014ВЛАДИМИР ПУЧКОВ: ОСТАЛОСЬ НЕПРЕКРАЩАЮЩЕЕСЯ ОЩУЩЕНИЕ ПРАЗДНИКАВладимир Пучков – лауреат Второго Международного Тютчевского конкурса (1-ая премия в номинации «За лучшее философское стихотворение»)....Ночь. Киевский вокзал. На рельсах длинный блеск станционных огней. Поезд плавно, без толчков. уходит во тьму. А тьма раскачивается все сильней, в ней, как метеоры бегут огни оставляя на стекле светящиеся следы.Овстуг встречал холодным утром, ясным небом и и чистым, как протертое стекло, воздухом.Поместье, где родился Тютчев, оказалось местом удивительной красоты. Барский дом на холме, дорожки, закрученные вокруг него, пруд, лебеди, и даже павлины. А в центре этого великолепия огромная статуя поэта. Поместье такому явно мало - нужен весь мир, не меньше.Все два дня читались стихи, шли разговоры о поэзии - до опьянения, до восторга, под глубоким небом тютчевской родины.Безусловно праздник удался на славу. И это непрекращающееся ощущение праздника осталось.29 августа 2014 г.
26.08.2014АВГУСТОВСКИЕ ФЕСТИВАЛИ В КАЛИНИНГРАДЕОлег ГлушкинТак совпало, что 14-17 августа в Калининграде прошли два международных фестиваля. >>>
07.08.2014НА ТОЛЬЯТТИНСКОМ МЕРИДИАНЕЕвгений Потупов Город Тольятти, знаменитый Автоград, как называли его в советское время, и Союз российских писателей объединены двумя понятиями — успешности и молодости. >>> 01.08.2014«ПАРОВОЗЪ» В СТЕПЯХ ТАВРИИДмитрий ПЭНКНИГА-СОБЫТИЕ: ПАРОВОЗЪ. № 2. 2014. ПОЭТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ-НАВИГАТОР СОЮЗА РОССИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ. МОСКВА. 352 С. ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР СВЕТЛАНА ВАСИЛЕНКО. РЕДАКТОРЫ И СОСТАВИТЕЛИ ВЛАДИМИР МИСЮК, ВИКТОР СТРЕЛЕЦ И ВАЛЕНТИНА КИЗИЛО. ДИЗАЙН ПАВЛА МАРКИНА (ЁЖ) И ЕКАТЕРИНЫ АРТ (ОМЕЛЬЧЕНКО).Всё меньше в Джанкое газетных киосков, реже ходят через пустеющий год от года вокзал поезда, падает от десятилетия к десятилетию прирост населения. Вот и ближайшая к дому почта обветшала, пришлось переехать её служителям из не отапливаемого коммунальщиками, разрушенного ветром и временем помещения фактически за город, объединяться с другим почтовым отделением. Обычный визит за письмом превращается в целое путешествие. К счастью, путешествие благополучно завершается приятной неожиданностью. Письмо оказывается посылкой, а в посылке этой умещается настоящий паровоз. В 12-ти его вагонах – вся пишущая стихи Россия от Дальнего Востока до Балтики, от Москвы и Казани до Краснодара и Ставрополя. Отдельные вагоны отведены пишущим для детей, поэтам из зарубежья, переводчикам, победителям Международного литературного Тютчевского конкурса «Мыслящий тростник», критикам. Альманах – одно из примечательных событий литературного года, настоящее всероссийское собрание верных друзей поэзии. Тираж – всего тысяча, тем отрадней, что несколько его экземпляров достигают маленького северо-крымского городка Джанкоя.Есть среди авторов альманаха и крымчане: Татьяна Парусникова (Балаклава), Лев Болдов (Ялта), Максим Жуков (Евпатория), пишущие о Крыме: Сергей Сутулов-Катеринич («Бокал вина в Гурзуфе»), Ольга Маркова («Коктебель»), Олег Лапшин («Свети, далёкий берег Крымский…»). Солидными подборками представлены авторы из Казани: Денис Осокин, Алексей Остудин, Эдуард Учаров, Наиль Ишмухаметов, Глеб Михалёв и другие. В качестве дипломантов Международного литературного Тютчевского конкурса соседствуют на страницах Ия Кива из Донецка («Мы не станем лучше, не ждите, не станем лучше…») и Наталья Бельченко из Киева («Целебная осень полей и холмов»). Респектабельные участники альманаха критики: Наталья Беляева, Владимир Кантор, Светлана Васильева, Вячеслав Головко, Елизавета Дейк, Алла Марченко, Дэвид Майкл Пурсглав. Дэвид Майкл Пурсглав даёт высокую оценке книге английских переводов современной русской поэзии Якова Колкера, отмечая способность профессора Колкера «передать суровую простоту оригинала», « сохранить рисунок и размер рифм», а его предыдущую аналогичную работу называя «настоящей находкой и для автора». Точки благотворного соединения религий, стран, народов ищет и обретает в своём эссе на конкретном художественном материале Алла Марченко. Московская Киевлянка Елизавета Дейк в широком мировом контексте анализирует лирическую исповедь Елены Бариновой. Обстоятельный анализ творчества Виктора Бокова даёт ставропольский профессор Северо-Кавказского федерального университета Вячеслав Головко. Над связью понятий «культурный герой» и «среда обитания» задумывается в своём эссе об Алексее Парщикове Светлана Васильева. Пересечению мотивов в творчестве Кибирова, Тютчева, Гейне, Вознесенского посвящено премированное эссе лауреата Тютчевского конкурса Натальи Беляевой (Тверь), эсхатологии русского космизма – эссе лауреата Тютчевского конкурса Владимира Кантора (Москва).Нельзя не отметить вкус и разнообразие интересов публикующихся в альманахе переводчиков австрийской (Раиса Шиллимат), корейской (Станислав Ли), польской, (Александра Полянская) румынской (Елена Васильева) поэзии.Российских поэтов глубоко волнуют проблемы философии: Николай Шамсутдинов (Тюмень), этики и морали: Слава Рабинович (Екатеринбург), быта Лана Шангина ( г. Беж Свердловской области), Герман Дробиз (Екатекринбург) и Глеб Михалёв (Казань). Вечными темами лирики остаются природа: Станислав Подольский (Кисловодск) и Юрий Касянич ( Рига), творчество: Рада Полищук (Москва) и Нина Савушкина (Царское Село), счастье: Геннадий Фролов (Москва), любовь: Игорь Гончаров (Магнитогорск), Нури Бурнаш (Казань) и страсть: Наталья Крофтс (Австралия), Алла Шидловская (Москва). Предельной лирической насыщенностью отличается образный строй лирики Марины Улыбышевой (Калуга). Простотой и задушевностью запоминаются образы Владимира Нурова (Элиста). Естественностью поэтической речи пленяет Михаил Свищёв (Москва).Авторы альманаха с искренней непосредственностью вспоминают родную школу, бережно хранят неизбывную память военного прошлого Великой отечественной, серьёзно задумываются над проблемами исторического времени. Лирический герой солидного тома в подчёркнуто непритязательной, игровой по рисунку обложке впечатляет культурой своего высокого и вместе с тем скромного, глубоко личного чувства. Общая направленность альманаха – содержательная поэзия. Такая направленность не исключает и эксперимента с формой. Пример тому – палиндромы и омограммы Вадима Гершанова (Казань). Поиски новой, современной изобразительности прослеживаются в кино-поэтике стиха, заданной ещё Владимиром Маяковским, культивируемой затем Юрием Левитанским. В этом направлении успешно работают и такие лирики обозреваемого альманаха, как Мария Ходакова (Москва), Лилия Газизова (Казань), другие поэты пристальное внимание уделяющие изобразительной стороне стиха: Мариян Шейхова (Махачкала), Артём Морс (Иркутск) и другие. К бесспорным удачам новейших эстетических тенденций можно причислить публикацию экспериментатора лирики Виктора Пеленягрэ (Москва).Необычайно богат поэтический небосклон Крыма звёздами. На диво щедра к небу Крыма литературная история. Поэтический альманах-навигатор Паровозъ - трудоёмкое, но подчёркнуто непритязательное и скромное издание. Опыт предпринимаемых Союзом российских писателей трудов собирания поэтического содружества российской словесности ещё предстоит осознать историкам и теоретикам литературы, а в нашей суетной повседневности этот опыт ценен уж тем, что способен дать пищу уму и сердцу своего читателя. «Кому-нибудь моё любезно бытие», - сказал когда-то Евгений Баратынский. Слова Баратынского с полным правом смог бы повторить и каждый автор альманаха Паровозъ. Испокон веков поэтов вдохновляли луна и звезды, а ночь была самым поэтическим временем. И нельзя удержаться, так и хочется представить сверкающий небесный поезд в ночном астрале. Радуют сердца своих читателей огоньки астрального поезда по всей России, а кое-где и за её рубежами. Огоньки бегущих в поэтическом небосклоне вслед за неутомимым тружеником-паровозиком вагончиков не затеряются среди звёзд и в крымских степях. Щедры на дары высокого искусства славянские ночи. Не минуют эти щедроты и крымские земли обетованные.Джанкой01.08.2014ИЗДАНО В МОСКВЕНевыдуманные историиИздание книги местного автора за пределами Калмыкии, тем более в столичном издательстве, нынче явление не частое. Такие книги становятся событием в литературной жизни региона и вызывают особый интерес. Вот и «Откровения судебного медика» Игоря Гринькова поначалу привлекли внимание именно этим, потом, по мере чтения и, как говорится, погружения в материал, пришли конкретные впечатления, которыми хочу поделиться с читателями.Но сначала об авторе. Игорь Николаевич Гриньков в судебной медицине прошел путь от рядового судебно-медицинского эксперта до начальника Бюро судебно-медицинской экспертизы Министерства здравоохранения РК. Он награжден нагрудным знаком «Отличник здравоохранения Российской Федерации».Первые две книги вышли у него в 2005 и 2006 годах («Очерки судебного медика (опыты эксгумаций)», «Хроники судебного медика-2») и описывали подлинные события, в которых участвовал автор. За ними последовали художественные произведения, они публиковались в литературно-художественных изданиях Элисты, Москвы, Ростова-на-Дону, Уфы, а также в шеститомной антологии «Современная литература народов России» (рассказ «Люди из тени»). С 2008 года Гриньков – член Союза российских писателей.«Откровения судебного медика» составлены из лучших очерков первых двух документальных книг. Как сообщают издатели в короткой аннотации, в нее вошли «Невыдуманные истории из практики судебно-медицинского эксперта… Шокирующая исповедь человека, чья профессия подразумевает ежедневную встречу со смертью». Сам же Игорь Николаевич во вступлении «От автора» пишет: «Это записки провинциального судебного медика, но в данном контексте прилагательное «провинциальный» не несет отрицательного оттенка. В России семьдесят процентов судебно-медицинских экспертов трудится именно в провинции, и их высокая профессиональная квалификация не вызывает сомнений… В этих записках я постарался не собирать леденящие душу подробности убийств и так называемые громкие дела (не будем отнимать хлеб у журналистов), а хотел показать в чем-то рутинный, будничный, но требующий высокого профессионализма труд судебных медиков, не купающихся в лучах софитов, а скромно стоящих в глубине сцены, позволяя красоваться у огней рампы виртуозным сыскарям, вдумчивым следователям, справедливым прокурорам, блистательным адвокатам и мудрым судьям…» Замечу сразу, что автор, показав «кухню» расследования преступлений, создал своеобразный гимн не только тем, кто работает в судебной медицине, но и так или иначе соприкасается с ней, – тем же сыскарям, следователям, прокурорам, адвокатам, судьям. Причем издание снабжено фотографиями практически всех его «фигурантов».«Мне хотелось работать для думающего читателя, - продолжает Игорь Николаевич, –… для читателя, которому суть дела и правда жизни важнее внешне броского, но ненатурального антуража». Выступающий в этом издании как писатель-документалист, он позаботился о том, чтобы дать пищу читательскому уму, чтобы было над чем задуматься, с чем согласиться или поспорить. И это ему удалось. Интересны мысли автора не только о тонкостях профессии, не только исторические экскурсы в нее, в частности в историю эксгумации – этого «высшего пилотажа» работы судебного медика. Но и размышления о преступности со ссылкой на Ч. Ломброзо, смертной казни, педофилии, о гримасах перестройки, о таком явлении, как бомжи, и еще многом другом, что вызывает живой отклик своей острой злободневностью. Не берусь утверждать, что размышления Игоря Гринькова обо всех жизненных проблемах бесспорны, зато есть что оспаривать, и это тоже несомненный плюс для думающего читателя.Камертоном, задающим настрой всему сборнику, служит пронзительный эпиграф – слова из песни Петра Мамонова «Серый голубь»:Я грязен, я тощ, моя шея тонка,Свернуть эту шею не дрогнет рукаУ тебя…Я самый плохой, я хуже тебя,Я самый ненужный, я гадость, я дрянь –ЗАТО Я УМЕЮ ЛЕТАТЬ!Будто специально написано о том разделе судебной медицины, на котором делает акцент писатель – об эксгумации (исследование тел, извлеченных из могил), в то же время называя эту малоприятную экспертизу «высшим пилотажем» в профессии. Эпиграф точен, ибо «очень многие уголовные деяния… получают перспективу раскрытия исключительно благодаря экспертным исследованиям». То есть – «ЗАТО!» Эпиграф соответствует смыслу этой редкой, не престижной, на взгляд обывателя, специальности, но она помогает обвинять виноватого и защищать невиновного. То есть снова – «ЗАТО!»Отвечая применительно к этой книге на поставленный многие десятилетия назад вопрос выдающегося историка русской церкви А.В. Карташева, есть ли «чем «залюбоваться самому» (писателю – Л.Щ.)и чем «зачаровать» читателя», я свидетельствую: «Есть!». И свое беглое перечисление достоинств сборника начну с познавательности, ибо «Откровения судебного медика» – путешествие в неведомое для большинства читателей с умным, многоопытным экскурсоводом. Подчеркну, что автор рассказывает свои невыдуманные истории со знанием дела, к тому же ему есть что рассказать. Не умолчу также о завидной эрудиции писателя, свободно цитирующего Библию и легко оперирующего библейскими именами и событиями. Гриньков точен в описании жизненных реалий давних событий: историческая обстановка происходившего, скажем, в 70-е годы соответствует именно тому времени, а 80-е и 90-е - имеют свои особенности, отличающие их от нулевых годов. Усиливает достоверность очерков узнаваемость действующих лиц и места действия: родные названия улиц в Элисте, не раз исхоженные ее окрестности, знакомые поселки. И дополняя то, что может «зачаровать», отмечу самоиронию автора и юмор, пронизывающие очерки и смягчающие порой далеко не смешные сюжеты. Ну а хороший литературный язык дополняет нарисованную мной картину.Хочу привлечь внимание читающих эти строки к очерку «Раскопки в хуторе Ажинов», в нем идет речь об экспертизе, довольно редко выпадающей на долю судебных медиков, – эксгумации останков воинов 110-й Отдельной Калмыцкой кавалерийской дивизии в Ростовской области осенью 1991 года. Меня, журналистку с полувековым стажем работы, писавшей в свое время и о легендарной дивизии, и о ее комиссаре С.Ф.Заярном, поразили мучительные усилия группы энтузиастов (автор называет их имена) добиться достойного перезахоронения извлеченных из обыкновенного окопа останков 17 бойцов. Вот красноречивый факт, особенно возмутительный на фоне постоянных деклараций об уважении к памяти павших: раскопки были произведены в 1991 году, а перезахоронение и установка мемориала состоялись только в 1995-м. «Перелопатить весь хутор, разумеется, невозможно, – завершает очерк писатель, - но имеются достаточно достоверные сведения об одном массовом захоронении, где могут оказаться от 20 до 30 погибших…» Под словом «захоронение» имеются в виду останки воинов, просто забросанные землей в окопе сразу после жестокого боя 26 июля 1942 года.Нет смысла пересказывать и комментировать каждый очерк, навязывая свое мнение. Каждый, кто прочтет «Откровения судебного медика», сам определит свое отношение к этому труду писателя.Лилия Щеглова, член СРП
08.07.2014В КАЛИНИНГРАДЕ ПРОШЛА ВСТРЕЧА, ПОСВЯЩЕННАЯ ПАМЯТИ ЮРИЯ ЧЕРНОВАВ Калининградском доме офицеров собрались не только писатели из нашей организации, но и ветераны Отечественной войны, и курсанты. Мы провели встречу, посвященную памяти Юрия Михайловича Чернова. Ему в июне исполнилось бы 90 лет.Участники похода по местам боев, в которых участвовал Чернов, вручают его книгу Олегу ГлушкинуК нам в гости приехали из Подмосковья, учащиеся, сохраняющие память о погибших поэтах. Более тридцати лет тому назад был организован в Рыбном общественный музей «Строка, оборванная пулей», учащиеся техникума совершили множество походов, начиная с Новороссийска на место гибели Павла Когана, кончая Чердынью, куда был сослан Осип Мандельштам. Музей основала дочь Чернова Наталья, теперь он по праву носит ее имя. Опекал музей Юрий Михайлович. В гостях у музея в свое время побывали многие писатели, я выступал там с беседой об Алексее Лебедеве, поэте-подводнике, чью жизнь оборвала война. Нет уже Юрия Михайловича, нет Натальи, но дело, начатое ими живет. Во главе с общественным директором музея Татьяной Елисеевой прибыли к нам 14 человек. Целую композицию представили нам, основанную на стихах Чернова.Для нашего города Чернов личность памятная, он автор слов, выбитых в камне, на памятнике 1200 гвардейцам, павшим при штурме. Это был первый памятник, сооруженный в 45 году. Юрий Михайлович ушел на фронт добровольцем, в 17 лет, был тяжело ранен под Сталинградом, участвовал в сражении на Курской дуге, был вторично ранен под Витебском и еще раз тяжело ранен при взятии Велау в Восточной Пруссии. Он видел распятого фашистами Юрия Смирнова и написал о нем поэму «Русский солдат». Поэму опубликовал в армейской газете Александр Твардовский.В шестидесятых годах Чернов приехал в наш город в качестве корреспондента «Литературной газеты» и опубликовал статью «Здесь России моей рубеж», в которой дал оценку творчеству калининградских писателей. С тех пор у нас завязалась переписка.В Доме офицеров мы устроили выставку его книг – он создал целый ряд романов, как отражающих свою жизнь, так и исторических. Из музея нам привезли изданную недавно книгу его стихов «Маршевые роты».
05.07.2014150-ЛЕТИЕ ДОБРОВОЛЬНОГО ПЕРЕСЕЛЕНИЯ КОРЕЙЦЕВ НА РОССИЙСКИЙ ДАЛЬНИЙ ВОСТОКЧереда юбилейных мероприятий, приуроченных к 150-летию добровольного переселения корейцев на российский Дальний Восток, связывает соплеменников из Страны утренней свежести с проживающими на постсоветском пространстве. В рамках знаменательного торжества реализуется множество проектов. Один из них – открытие специализированной экспозиции, посвященной казахстанским корейцам - «Дух народа, окрепший на целинной земле» в музее истории переселения корейцев в городе Инчоне. Сбор информации и экспонатов для данной экспозиции начался еще в прошлом году.Директор музея переселения Ким Санг-ёл уже несколько раз лично приезжал в Казахстан для работы на месте. Под экспозицию «Дух народа, окрепший на целинной земле» в музее будет выделен отдельный павильон, разделенный на несколько секторов. На сегодняшний день уже завершается сбор уникальных документов, информации, аудио-видео записей о жизни казахстанских корейцев. Героями экспозиции станут выдающиеся представители диаспоры, корейские организации, в числе которых: драматург, писатель Хан Дин; музыкант-композитор Яков Хан; фотограф Виктор Ан; режиссер, драматург Лаврентий Сон. Кроме этого, посетители смогут познакомиться с историей коресарам, их самобытной культурой, традициями.Также на выставке, которая откроется 1 сентября, будет представлена история Корейского театра, газеты «Коре ильбо», стихи и рукописи Станислава Ли, творческие работы южнокорейского поэта, проживающего в Казахстане, Ким Бен Хака. Кстати, последний активно помогает музею в сборе необходимых материалов в Казахстане и Узбекистане. Следует отметить, что работники музея стараются собрать оригиналы материалов. Так, только от «Коре ильбо» было получено несколько десятков уникальных документов, архивных номеров газеты, наград, фотографий и т.п.- Начав работу в Казахстане, мы просто поразились, как много интересных эксклюзивных документов о коресарам здесь имеется, - говорит г-н Ким Санг-ёл. - Не надо далеко ходить за примером. Взять газету «Коре ильбо» - это же настоящая летопись истории постсоветских корейцев. Таких данных больше нет ни в каких источниках.Выставка «Дух народа, окрепший на целинной земле» продлится с сентября этого года по февраль следующего. Как надеются организаторы, ее посетят тысячи человек не только из Кореи, но и из других стран.Александр ХАН03.07.2014МЕТКАочеркОльга Кузьмичева-ДробышевскаяПервый июльский день подарил мне много необычного, радостного, запоминающегося… >>>
01.07.2014РАССКАЗ-ВОСПОМИНАНИЕЮрий ПанченкоМосква - единственный город, где у меня получилось спасти человеку жизнь. Приехал во времена горбачёвщины по делам в СП СССР, в единственном костюме поехал в полдень погулять со знакомой и её дочкой шести лет. Вышли из метро напротив университета, там река Москва, гранитные ступени, плещется вода, на них, сзади люди загорают. Вижу - голова девочки под серой водой. Понял, надо прыгнуть за неё, чтобы не утянуло в реку, чёрт знает какая там глубина. Прыгнул, схватил, вытолкнул наверх. Вылез. Мальчишкам в воде крикнул - найдите мой второй туфель. Народ набежал - говорят, кто-то утонул. Уже достали. Москвичи такие участливые, ну хорошо, говорят, ну хорошо. А я думаю - вашу мать! Как мне ехать в СП СССР? Костюм, рубашка, галстук, всё мокрое! Снял, отжал, разложил на траве. Мне эта мама - а в кино показывают, сначала человек раздевается, потом прыгает в реку... У меня не было лишних секунд, понял так.В общем, расстелил всю одежду, в центре Москвы часа два сушил на траве, поймал такси и говорю водителю, не смущайтесь, я немного влажный, пришлось неожиданно ребёнка из реки быстро достать... Мама рядом таксисту подробности рассказывает, а у меня в башке предстоящие встречи... Вот уж наградит судьба, так наградит.
27.06.2014НЕ ИЗМЕНЯЯ ЕЖЕГОДНОЙ ТРАДИЦИИВ Ялтинском Доме-музее А.П. Чехова 1-го июня торжественно прошел международный День защиты детейПраздник «День защиты детей» учрежден в ноябре 1949 года решением сессии Совета Международной демократической Федерации женщин. День защиты детей — это призыв ко всем людям планеты не забывать о правах детей на жизнь и счастливое детство. Наши дети нуждаются в защите и в определенных свободах, без которых просто нельзя сформировать доброе, справедливое, ответственное и гуманное общество. >>>
26.06.2014ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ А. С. ПУШКИНА В КАЗАНИ«КНИГОФЕСТ – 2014»Ольга Кузьмичева-ДробышевскаяИз Набережных Челнов мы – Вера Хамидуллина, я и Анна Снежина – выехали в 7.00. Как всегда, за рулём – Вера... >>>
23.06.2014ОТ СЕРДЦА К СЕРДЦУДиана Кан, поэтессаПроект с таким названием возник и осуществляется во многом на соединении-стыке. В географическом отношении – в месте слияния-соединения с полноводной Камой двух её притоков – Мелекески и Челнинки. Региональной «столицей» проекта стал город Набережные Челны. >>>
17.06.2014В КАЛИНИНГРАДЕ ПРОШЛИ ПРЕЗЕНТАЦИИ ЖУРНАЛА «БАЛТИКА» И АЛЬМАНАХА «ЭХО»Так получилось, что первый номер литературного журнала «Балтика» этого года совпал с получением из типографии нашего альманаха «Эхо-2013». Прошли первые презентации и довольно успешно. И в Центре коммуникаций и в Закхаймских воротах было много не только авторов, но и любителей литературы. >>>
05.06.2014ВОЛОШИНСКИЙ СЕНТЯБРЬЕ.Секурова путевые заметки >>>
03.06.2014ДЕРЖАЛА В РУКАХ ПЕРВЫЙ НОМЕР ПАРОВОЗА. ВЫЛИЛОСЬ ВО ВПЕЧАТЛЕНИЯ:Поэзия.Ru.Паровозъ: поэтический альманах-навигатор/ под ред. С.В.Василенко, В.Н.Мисюка; сост. С.В.Василенко, В.Н.Мисюк, В.И.Стрелец. – М.:Союз российских писателей, 2013. – 344 с.«Альманах вместил свыше 90 авторов с просторов России и ближнего зарубежья, едущих в поименованных вагонах, каждый из которых объединяет несколько городов, а также в международном (поэзия зарубежья), специальном (лауреаты Волошинских конкурсов), почтовом (переводы) и багажном (критика, эссе) вагонах. «Китайская вишня» Светланы Василенко – первое, что заставило взяться за перо. Накатило, а ведь, казалось бы, верлибр, от которого шарахалась, как чёрт от ладана, ибо большинство из прочитанного в этом жанре – лишь с претензией на духовность и глубину, а большей частью – игра словами, перечислениями или же проза в столбик. Игорь Меламед – светлая память! – гениален каждой строкой. Анатолий Бергер близок неподкупной совестью поэзии. Михаил Воловик – щемящей простотой: «Неутешность ребёнка большому смешна..».Ещё из впечатлений. Словоизобретатель и словоисследователь Марина Кулакова: «Я женствую. На кухне. Баклажан…». Предельная ясность и обнажённость Олега Гонозова. Звонко звучит молодой голос Наты Сучковой: «Апухтин – синий, Анненский – зелёный, / И голос был, и голос говорил…»Любовь Бессонова – неимоверно рада встрече с ней (её книжечку с автографом «Зеркало дождя» храню более 20 лет): «На что мне вода и пища!/ Знаю, что поутру,/ Если меня не сыщут – / Я всё равно помру». Изысканно точен Виктор Стрелец: «Листок – точно счёт ресторанный. И – официантка-судьба…» . Ярок и «фанфарист» Александр Фанфора: «боевые названия улиц качают права…».Приятное знакомство с Валентином Нервиным: «Там, на Оке такая благодать / и водоизмещение, что даже / классическим пером не передать / шизофрению русского пейзажа». Не передать, а ему удалось. Константин Комаров из тех, кто запоминается и кто умеет удивлять. Так же, как и Дмитрий Румянцев. Необыкновенная свежесть поэзии Вероники Шелленберг. Андрей В.Богданов новаторски оформил текст с выравниванием строк по правой стороне. Из-за этого не покидало ощущение, что я читаю вверх ногами, и журнал надо срочно перевернуть. Листаю, читаю дальше… Захотелось сказать «спасибо» Евгению Мартынову – прекрасная поэзия. Жаль, что третья выделенная ему страничка на две трети пуста – а ведь вместилось бы ещё 3-4 стихотворения. Такая же история – у Александра Тимофеевского. Место обзора ограничено, а так хочется назвать ещё несколько понравившихся имён: Валерий Сердюк, Любовь Сухаревская, Мария Ватутина, Станислав Ливинский, Роальд Добровенский, Сергей Пичугин, Вячеслав Егиазаров… Переводов и критики не касаюсь. Общее впечатление – солидное, крепкое издание с перспективой. Немало открытий, сбалансированный состав авторов (классиков и модернистов). Неясна пока периодичность издания. Возможно, дважды в год?»Теперь вижу - ежегодник. Хорошее дело! Долгой жизни проекту!
26.05.2014ПОЛВЕКА «ВЕСНЫ ПОЭЗИИ»В этом году международный фестиваль «Весна поэзии» проводился в пятидесятый раз. И был он посвящен 300-летию создателя литовской литературы Кристионаса Донелайтиса. Встреча с литовскими поэтам была проведена в библиотеке №4. Приехали в гости к нам ведущие поэты Литвы: председатель Союза писателей Литвы Антанас Йонинас, давний друг музея Антанас Дрилинга, поэты Витаутас Казела и Людвикас Якимавичюс. Организовал встречу наш поэт Сергей Михайлов.Выступает Олег ГлушкинОсновное действие «Весны поэзии» развернулось в «Чистых прудах»( Тольминкемесе), в костеле-музее, где проповедовал классик.. Лауреат первого фестиваля Юстинас Марцинкявичус писал: «Тольминкемес – место работы и вечного покоя Донелайтиса – Иерусалим литовского слова».Борис БартфельдВел встречу председатель калининградской писательской организации Борис Бартфельд. Приветствовали собравшихся председатель комитета сейма Литвы Аудроне Питренене, министр-советник консульства Витаутас Умбрасас и сопредседатель Союза российских писателей Олег Глушкин. Приятно было видеть в зале много молодых лиц – это были студенты Калининградского университета и Черняховского педагогического института, учащиеся 40 гимназии, было много гостей из Литвы – представители общества Донелайтиса из Шауляя и Мариампуля.Звучали стихи на русском и литовском языках. Поэзию подкрепила музыка. Пел хор ансамбля «Талица» из Калининграда и гости из Шауляя. Учительница музыкальной школы из Шауляя Елена Ралене исполнила композицию, в которой сочетались стихи и игра на старинных музыкальных инструментах. Были открыты две выставки. На одной представлены работы участников международного пленера, проведенного в «Чистых прудах», на другой – документы из Клайпедского музея истории, отражающие время Донлайтиса.О выставках рассказала собравшимся заведующая художественным отделом Историко-художественного музея Валентина Покладова. Закончилась встреча возложением цветов на могилу Донелайтиса и чаепитием.
03.05.2014НА ЯЗЫКЕ ЛЮБВИ И БОЛИО книге поэта В. Егиазарова «Планета Крым» >>>
03.05.2014Вячеслав ЕгиазаровВЕСЕННИЕ ТОКИ >>>25.04.2014ВСПОМИНАЯ ИГОРЯ МЕЛАМЕДА......Почему то помню его как будто виделись вчера, хотя прошла с момента встречи пара десятков лет, он какой то был очень «биологический», если так можно о человеке говорить, как будто только что поел и еще не вытер губы после горячего чая с пирожным мадлен, про которое он читал стихи слегка нараспев, так, что это уже и не пирожные были, а квинтэссенция всего Божественно оторванного от банальности существования, как будто только что любил, и еще не успел остыть от страсти, и культура в нем жила, как будто она одна из составных частей его биологического организма, и она жила в его организме как-то прекрасно, так что казалось её видно было, текущей по специальным голубым венам, в которых она пульсировала и волшебно светилась. Он был и не был. Вот он рядом и его одновременно нет, потому что кровеносных систем было две: такая как у всех и дублер в специальных светящихся каналах, пронизывающих все тело.Елена Тарасова
07.04.2014ВОЗРОЖДЕНИЕ ТРАДИЦИИ, ИЛИ НОВАЯ «ОМСКАЯ ЗИМА» >>>
31.03.2014ВСЕ ОТЛИЧНООлег ГОНОЗОВ рассказ >>>19.03.2014ДИСКУССИЯ О ЛИТЕРАТУРЕЕжемесячно собираются деятели культуры в библиотеке №4 на заседания дискуссионного клуба «История-экология-культура». Клуб этот создан Калининградским отделением Фонда культуры по инициативе председателя фонда Нины Петровны Перетяки. В марте заседание клуба было посвящено литературе. Тема была заявлена такая «Как отзывается Слово калининградских писателей».Но дискуссия развернулась в более широком плане. Начал разговор Олег Глушкин с рассказа о Всероссийсом литературном собрании. Отметили, что многие из вскрытых там проблем решаются: возврат литературы в школы, узаконивание профессии – писатель, создание фонда поддержки литературы. Идет год культуры и грядет 2015 – Год литературы. Есть сдвиги в отношении к литературе и в нашей области. Главным для писателей стало осуществление издательской программы, за 8 лет по этой программе издано 86 книг, 56 тыс. экземпляров. Большая часть тиражей пошла в библиотеки. Проводятся ежегодно «Дни литературы», фестивали – «С книгой в ХХI век», «Слоwwо».По инициативе Бартфельда создана ассоциация литературных объединений. О совместной работе писателей и библиотек рассказала Ирина Юрьевна Котлова. Еть планы и по расширению этой работы. Будет проведен международный «Библиокараван». Конечно, главная задача – вернуть книге читателя. Продолжать встречи с читателями, организовывать презентации, крепить работу ассоциации литературных объединений. Все это держится на голом энтузиазме. Но сколько можно нас эксплуатировать! Говорили о том положение, в которое ввергнут провинциальный писатель: бесплатные выступления, отсутствие издательств, которые бы платили гонорар, отутствие закона о творческих союзах. Большим подспорьем для издания книг являются гранты, но в области они редко достаются писателям, издательская программа безгонорарна. Стипендии, выделяемые Союзом российских писателей и Министерством культуры – хорошее подспорье, но теперь их не будут выделять писателям старше 45 лет, во всяком случае, так сообщили из Москвы, а именно эта категория писателей сегодня составляет костяк профессиональных союзов и нуждается в поддержке.В области есть солидная премия губернатора «Признание», но вот уже более десяти лет ее не присваивали за литературные произведения. Назрела необходимость ввести Литературную премию ( есть такое предложение – назвать «Русский Гофман»).Выходит в области несколько журналов, но наиболее весомый и постоянный «Балтика», он субсидируется, но только на два номера, а журнал должен выходить хотя бы раз в квартал. Говорили и о юбилеях и определяющих нашу литературную жизнь датах. Многое сделано для проведения 300-летия Донелайтиса, но в тени остался юбилей Шевченко, теперь надо заранее готовится к юбилею Лермонтова. Многие вопросы решились бы при обеспечении финансирования, но оно, увы, для культуры, по сравнению со спортом и содержанием аппарата чиновников – мизерное. И при этом мы все понимаем, что будущее зависит от того сумеем ли мы сделать книгу востребованной и оградить новые поколения от дебилизации.Олег Глушкин
03.03.2014ТВОРЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА В ОМСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ1 марта в Омской областной научной библиотеке имени А.С.Пушкина состоялась творческая встреча читателей с членом Союза российских писателей, лауреатом литературной премии им. Ф. М. Достоевского Натальей Елизаровой. Во встрече принимали участие члены редакционной коллегии детского журнала «Журавлёнок».
12.02.2014В ДОМЕ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ ПРОШЕЛ ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЕЧЕР С.А.КЛЫЧКОВА >>>
30.01.2014СОВЕТЫ СТАРЕЙШИННаталья Рязанцева, сценаристFemme fatale позднесоветского кино, первая жена сценариста Шпаликова и вдова режиссера Авербаха, автор сценариев к «Долгим проводам» и «Чужим письмам». Сейчас ведет сценарную мастерскую во ВГИКе. >>>
26.01.2014...НАМ, ВСЕМ ВМЕСТЕ, УДАЛОСЬ ПРОВЕСТИ НАСТОЯЩИЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЕЧЕР В ЧЕСТЬ БОЛЬШОГО ПОЭТА!Лариса Новосельцева, Сергей Новосельцев >>>
17.01.2014ПЕРОМ И СЛОВОМИнтервью с Александром ЛейферомМногие из нас в детстве и юности пишут стихи и рассказы и мечтают стать литераторами. О ремесле писателя наша беседа с журналистом, заслуженным работником культуры РФ, председателем Омского отделения Союза российских писателей Александром Лейфером. >>>
11.01.2014ОТЧЁТ О ПРОДЕЛАННОЙ РАБОТЕ ЯЛТИНСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ СРП
17.12.2013ПОЗВОЛЬТЕ УДИВИТЬСЯАлександр Лейфер... И вот дождались. Вышел президентский указ «О некоторых мерах по повышению эффективности деятельности государственных средств массовой информации». Помимо прочего указ этот неожиданно, походя, ликвидировал … Российскую книжную палату... >>> 03.12.2013ВРЕМЯ «ПАРОВОЗА»В Смоленском государственном университете прошла презентация поэтического альманаха-навигатора Союза российских писателей «Паровозъ». Альманах презентовали поэты, живущие и творящие на Смоленской земле, - Раиса Александровна Ипатова и Владимир Викторович Макаренков. >>>03.12.2013КТО СОЗДАЛ КАМЕРТОН – НАСТРОИТЬ ЛИРУ?...Успех антологии «Лёд» и «Пламень», собственно, и навел на мысль о целесообразности выпуска альманаха с таким же названием, то есть периодического издания, в котором была бы представлена вся литературная Россия. >>>02.12.2013ВЛАСТЬ ОБЕЩАЕТ…Александр ЛейферО только что прошедшем в Москве Российском литературном собрании написали в большинстве газет, была информация и на многих телеканалах. Оно и понятно – главным в этом собрании было почти двухчасовое общение с собравшимися президента страны – В.В. Путина. В коротком вступительном слове он выразил озабоченность всеобщим падением интереса к книге и чтению. Не утешает, сказал он, что явление этот носит общемировой характер, Россия, чья духовная жизнь всегда имела в своей основе литературу, должна сделать всё, чтобы изменить сложившееся положение.Основное время заняло свободное общение президента с участниками Собрания – учителями-словесниками, издателями, библиотекарями, сотрудниками литературных музеев, книгопродавцами и прежде всего – с писателями. В президиуме рядом с первым лицом страны сидели инициаторы такого общения – носители великих литературных фамилий – В.И. Толстой (он вёл собрание), Д.А. Достоевский, М.А. Лермонтов, А.М. Шолохов, Е.В. Пастернак, Н. Д. Солженицына.Как отметила Н.Д. Солженицына, в такой ситуации, в которой наше общество сегодня находится, когда оно расколото, единым учебником истории единства не достичь. А детям из разных семей, в том числе из семей, родители которых никогда друг с другом не согласятся, Толстой скажет, чем люди живы, Достоевский научит их состраданию. А на сегодняшние жаркие споры о нашем недавнем прошлом именно литература ясно и понятно для всех скажет, что волкодав – прав, а людоед – нет.В.В. Путин выслушивал короткие выступления участников Собрания (микрофоны выступающим подавали прямо в зале), задавал им вопросы, даже вступал с некоторыми в спор, вёл себя при этом раскованно и остроумно. Это было свободное, не срежиссированное общение, откровенный, порой весьма острый обмен мнениями.Судя по всему, власть всерьёз намерена вникнуть в литературные проблемы и оказать писательским Союзам реальную помощь. Если будущий, 2014-й, год объявлен годом Культуры (министр культуры В.Р. Мединский в зале присутствовал, хотя и не выступал), то год 2015-й станет годом Литературы. Как я понял, в ближайшее время профессия «писатель» (или «литератор») будет включена в государственный перечень (реестр) профессий, уточнены вопросы нашего пенсионного обеспечения, писателям будет возвращена такая, например, социальная мера защиты, как оплата больничного листа, будет поддержана деятельность Литфонда, а главное - значительно расширится грантовая поддержка различных литературных (прежде всего некоммерческих) проектов .При этом власть не намерена вмешиваться во внутренние дела существующих писательских Союзов, диктовать мастерам пера (как бы «в обмен» за помощь) темы будущих книг и пр. Об этом было сказано сразу, и, видимо, такие заверения придали разговору доверительный и откровенный характер. Зал Российского университета Дружбы народов был полон. Среди выступивших, в частности, были писатели А.Архангельский, С. Шаргунов, Ю. Поляков, председатель Союза писателей России В. Ганичев, Б. Олейник (Украина), один из секретарей правления нашего Союза российских писателей В. Отрошенко, ректор Литинститута Б. Тарасов, И. Волгин, А. Дементьев, Б. Екимов…( Полные тексты всех выступлений можно прочитать на сайте Президента России).От Омска в Российском литературном собрании участвовали двое – директор Литературного музея Виктор Вайнерман и автор этих строк. Приглашалась на собрание также писательница Галина Кудрявская, но приглашение пришло так поздно, что воспользоваться им Галина Борисовна не смогла.…А в кулуарах Собрания ходил с озабоченным лицом главный редактор старейшего российского «толстого» журнала «Сибирские огни» Владимир Берязев из Новосибирска – местные власти намереваются прекратить его финансирование, им, видимо, невдомёк, что выходящий с 1922 года журнал является сегодня частью национального культурного достояния всей России, что в нём печатались прозаики Вяч. Шишков, Вс. Иванов, Л. Сейфуллина, В. Шукшин, С. Залыгин, В. Астафьев, В.Распутин; поэты С. Марков, П. Васильев, Л. Мартынов. А главное – что сегодняшние «Сибогни» - это журнал яркий, многогранный, глубокий…Я не стал делиться с Владимиром Алексеевичем нашими омскими заботами: нет помещений у обеих писательских организаций, единственное, что «заработало», например, наше Омское отделение Союза российских писателей за 20 лет своей деятельности, это «право» пользоваться… парой полок в кладовке одной из муниципальных библиотек, а нашим коллегам из Омской организации Союза писателей России разрешается проводить свои собрания в Государственном Литературном музее имени Ф.М. Достоевского. Нам не на что выкупить готовый тираж юбилейного, 39-го, выпуска своего печатного органа - альманаха «Складчина», выпуск этот как раз приурочен к вышеупонянутому 20-летию. Двадцатилетие отпраздновано ещё летом, а альманах до сих пор мёртвым грузом лежит на издательском складе. В нём среди прочих материалов ждёт своего читателя публицистическая статья омского писателя Евгения Асташкина «Последние святые (О новой школьной программе по литературе и не только о ней)», посвящённая школьным библиотекарям; в ней немало мыслей, созвучных высказывавшимся на Собрании.Что ж, поживём – увидим, не может быть, чтоб эхо такого авторитетного разговора не дошло и до наших сибирских палестин…***В своей заключительной реплике В.В. Путин назвал Российское литературное собрание уникальным мероприятием. Здесь собрались люди, заявил он, преданные своему делу, делающие его «за скромное – назову прямым словом, – скромное материальное вознаграждение, а подчас и вообще без такового». Хочу закончить нашу встречу, продолжил Президент, словами М.Ю. Лермонтова. «Помните, как он говорил в известном стихотворении «люблю Отчизну я, но странною любовью»? Это почему? Потому что у каждого из нас своя Россия, но она у нас одна. Спасибо вам за служение России!»(РИА ОмскПресс – 25 ноября 2013 г.)
18.11.2013ПРОЗУ ЧИТАЮТ ОСЕНЬЮТак назвали литературные встречи, проведенные в Литве. В Клайпеде, Шекшне и Гарждае читали свои новеллы писатели из Вильнюса, Калининграда и Клайпеды.Клайпеда. Читает Рита КайренеНадо отдать должное организатору чтений директору библиотеки имени Симонайтите Йозасу Шекшнялису, возглавляющему Клайпедскую писательскую организацию, - все было организовано на должном уровне. Заключительный вечер прошел в его библиотеке, где читали свои тексты победители проведенного международного конкурса, на который были представлены новеллы на тему осени.Клайпеда. Читает Олег ГлушкинСреди победителей были и калининградские писатели Олег Глушкин и Вячеслав Карпенко. Первую премию получила молодая литовская романистка Рита Кайрене, ученица Римантаса Черняускаса. Аплодисментами встретили совсем молодых лауреатов – школьников. Было решено добиваться возобновления программы 3К (Культура, Калининград, Клайпеда). Состоялась также встреча с русскими писателями из литературного объединения «Среда», выпускающими свой журнал «Балтика». В очередном литовском журнале «Балтия» в переводе опубликованы стихи Бориса Бартфельда и рассказ Олега Глушкина.07.11.2013«ДНИ ЛИТЕРАТУРЫ» ПРОШЛИ В КАЛИНИНГРАДЕВот и прошли «Дни литературы» - праздник слова и смотр наших сил и устремлений. Начало им положил концерт, посвященный Владимиру Высоцкому – это была высокая планка и по мере сил мы старались ей соответствовать. >>>23.10.2013ОНИ СОШЛИСЬ
|
---|
ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ – В ТРИ ТЫЩИ КэМэ,или Путешествие из Набережных Челнов в Москву…Ольга Кузьмичева-ДробышевскаяС Верой Хамидуллиной я знакома лет восемь: она кометой ворвалась в литературную жизнь нашего города, вошла и в мою жизненную орбиту добрым спутником. Мы подружились, и произошло то, чему сама Вера даёт ёмкое определение – «Солнцесплетение». А расшифровывается это так (с точки зрения обычной, человеческо-космической): у каждого есть «солнечное сплетение» – самая чуткая, самая незащищённая часть тела, в которой завязано всё от нервов до души, от кровотока до жизненной силы. А если есть центр – Солнце, то существует и заданная система пространственных координат, система планет и звёзд, спутников и комет, и прочих «пришельцев», которые взаимодействуют, появляясь на путях-орбитах друг друга неслучайно. Как неслучаен, согласно теории чисел Пифагора, задающий жизненный путь человека День его рождения (дата). При этом народная мудрость, заверяя во всём Божий промысел, гласит, что пути Господни… >>>
|
---|
В Доме-музее им. А. П. Чехова в день вручения премий Международного литературного Чеховского конкурса (слева направо): Татьяна Парусникова (Ялта, Крым), Вячеслав Егиазаров (Ялта, Крым), Валентина Кизило (г. Санкт-Петербург), Алла Ханило (Ялта. Крым), Марина Анашкевич (Москва), Владислав Отрошенко (Москва), Евгения Пьянова (Ростов-на-Дону), Дмитрий Романов (Московская обл.), Елена Тарасова (Московская обл.). |
---|
***
***
Весь январь, во всяком случае, - его вторая, «рабочая», половина, для многих омских писателей и любителей литературы прошли, выражаясь фигурально, «под знаком Малиновского». Дело в том, что 2 января с.г. известному омскому прозаику исполнилось бы 80 лет.
Елена Черняева
Песня на стихи Владимира Коробова «И море остыло...». Автор музыки и исполнитель – поэтесса Галина Скворцова.
***
Есть в российской природе особая грусть,
Без которой не стать бунтарем и поэтом…
(Г. Булатов)
В обширном здании вокзала
С полуночи и до утра
Гармошка тихая играла:
«та-ра-ра-ра-ра-ра-ра-ра».
……………………….
Зачем же, дурень и бездельник,
Играешь неизвестно что?
Живи без курева и денег
В надетом наголо пальто.
Надрывы музыки и слезы
Не выноси на первый план –
На юг уходят паровозы.
«Уходит поезд в Магадан!»
(Б. Рыжий)
Что с рожденьем ребенка теряется право на выбор,
И душе тяжело состоять при раскладе таком,
Где семейный сонет исключил холостяцкий верлибр,
И нельзя разлюбить, и противно влюбляться тайком…
(Е. Блажеевский)
Друг друга криками повторяя,
выравниваясь и опять ныряя –
так каждый в Царствие Божье внидет.
Вот что во сне, очевидно, видит
раб, из которого вьют веревки,
иль сталкер после командировки.
(Ю. Кублановский)
Какая мгла, какая нежность!
Полночный сад прохладен, пуст.
И кто сказал, что безнадежность –
Не лучшее из наших чувств?
(А. Харитонова)
Страна лесов,
страна полей,
упадков и расцветов,
страна сибирских соболей
и каторжных поэтов.
Весь мир хранит твои меха,
но паче – дух орлиный:
он знает стоимость стиха
и шкурки соболиной.
И только ты, страна полей,
предпочитаешь сдуру
делам своих богатырей
их содранную шкуру.
(Н. Панченко, 1949 г.)
Любимая, в такие времена,
в такую сучью непогодь и замять,
не дай нам Бог кичиться и лукавить,
и выяснять, чья большая вина –
твоя вина, или моя вина,
иль родины злопамятные вины
у нас в крови. Без слез и без запинок
забудь вражду, и да пошлет нам сына
глухая ночь в такие времена.
(А. Пахомов)
А весной, повздыхав о доле,
На делянке под птичий щелк
Отпустили зверька на волю.
В этом мы понимали толк.
(А. Жигулин)
…чтоб в эту слепую равнину
попасться, как в сети Ловца,
и жизни своей паутину
легко отвести от лица.
(Л. Абаева)
Так что же мы для неба значим?
В чаду эмоций и страстей
Мы от себя сомненья прячем,
Как спички прячут от детей.
(Л. Бессонова)
Любовь отбрасывает тень тоски и торжества,
как это делает сирень – цветы ее, листва,
и узловатый узкий ствол, и ветви на весу,
как я тягчайшее из зол в груди своей несу.
(С. Кекова)
И ты замрешь, едва дыша
среди дорожного надсада.
Психея, бабочка, душа,
как ты попала в ад из сада?
(В. Коробов)
…до метафоры «навороченной», на грани фола:
…вспомнишь Блока – столкнешься со сплином,
кликнешь Баха – и чуть не собьет
представлявшийся днесь муравьиным
соловьиный горячечный пот.
(А. Кобенков)
(обращаясь к Москве)
Что оба мы срослись в кентавра,
пересекаясь, словно крест,
и я – твоя абракадабра,
а ты – заумный мой протест.
(Е. Рейн)
Из артезианского бювета
выскочит подземная гроза,
внутренний, слепой источник света
рыжим пеплом выдавит глаза.
(А. Чернов)
…Русская пейзажная лирика, изрядно потесненная в антологии стихами другого плана, все-таки дарит читателю самые живые картинки и эмоции! Особо хотелось бы отметить двух «соседей» по антологии – Ивана Переверзина и Владимира Пучкова, у которых «балом правит природа».
Гощу у матушки в деревне,
где сразу у крыльца деревья –
сирень, березки, тополя
купаются в лучах рассвета
и, взявшись за руки как дети,
уходят погулять в поля.
Поля от края и до края,
где рожь на солнце – золотая,
как грива конская, густа.
Где полнозвучно, словно голос,
звенит о сытой жизни колос,
и даль до донышка чиста.
Я – в этой дали пропадаю,
лежу в траве, стихи читаю,
плывут, как мысли, журавли…
Не верится, что днями раньше
я был от смертных бурь не дальше,
чем незабудка от земли.
(И. Переверзин)
Кто заучил молчанье на зубок,
Тому и воздух кажется опорой!
Здесь раз в неделю пролетает скорый,
И трещина ползет на потолок…
А утром всюду тонкая пыльца,
Как будто время выпало в осадок,
И воздух густ, и снег летящий падок
На шаткие ступени у крыльца.
(В. Пучков)
Русская поэзия насквозь диалогична – будь то обращение к самому себе прошлому или будущему, к сопереживающему слушателю, или собеседование человека и природы, или самой природы голоса – в человеке… Диалогичность (по большей части не выписанная зрительно) сообщает поэтической плоти обмен энергией с духом и компенсирует экзистенциальное одиночество человека:
Две старых сосны обнялись и скрипят,
вот-вот упадут.
И дождь их стегает, и гнет снегопад,
но жить – это труд.
Лесбийские сестры, почти без ветвей,
жилички высот.
Одна упадет и другая за ней,
но твердь не дает.
Я ночью не сплю, и они меж собой
о чем-то не спят.
Проснусь – а они уже наперебой –
ну как? – говорят.
Щади их ненастье, храни их в жару
и в стужу, Творец.
О, скоро и я напрямик разберу
их речь, наконец.
(О. Чухонцев)
Современная русская поэзия практически «всеядна» в отношении форм и стилей. Мнение ряда современных авторов о том, что она давно себя обглодала и обречена на искусственный диссонанс - атональность, аритмичность, эпатирующую анархию ума – не разделяю. Подозреваю, что за таким мнением неудачно скрывается бесчувственность к языку. «Пламень» еще раз доказывает, что русский язык пластичен, его ресурсы в метрическом и звукописном отношении безграничны.
Но… обнимать необъятное всегда проще с позиции наблюдателя. Убеждена, что избранная читательская аудитория (превышает ли она количество пишущей?) не уйдет со страниц «Льда и пламени» с пустыми руками. Того содержания, что кропотливо отобрано составителями в антологию, с лихвой хватит на месяц бессонных ночей дегустации. Полноценно проникнуть, понять, сравнить, прорасти – пожалуй, и нескольких лет не достаточно. А судьбы?..
Мы все у Господа в горсти,
Но нам судьбы хватает.
Бывает тошно на Руси –
Но скучно не бывает.
(Б. Скотневский)
Категорически разделяю мнение поэта.
Кстати, на страницах антологии «Лед и Пламень» тоже временами «бывает тошно». «Но скучно не бывает». Ибо – Россия.
* * *
Дмитрий ПЭН
ЦВЕТЫ ЛЬДА И ПЛАМЕНИ
Не льдисты ль мещут огнь моря?
Се хладный пламень нас покрыл!
М.В. Ломоносов
Впервые Союз российских писателей представляет читателю свои творческие силы столь широко. Добротное выставочное издание привлекательно пестротой живого разнообразия, естественной необязательностью и непосредственностью своего обаяния. По хрестоматиям учатся. Сборниками пользуются. Антологиями приобщаются. «ЛЁД» и «ПЛАМЕНЬ» рекомендуются авторами предисловий на правах «честного, прямого разговора» и слова «искреннего». Они приобщают к неуловимому в своей быстротечности потоку современности, не отвлекая вместе с тем от незыблемых ценностей российской словесности. Название двух увесистых томов офсета декларирует переосмысление знаменитых пушкинских слов из тринадцатой строфы второй главы «Евгения Онегина», позволяет вспомнить определённую классическую традицию, в контексте которой авторы антологии видятся на авансцене большой литературной истории, масштабы которой не ограничить пограничными столбиками десятилетий и даже веков. Образ антологии «ЛЬДА» и «ПЛАМЕНИ» вызывает в памяти название знаменитых одноимённых альманахов прошедших столетий, в которых и почитали, и печатали автора «Евгения Онегина». Это «Северные цветы» (Санкт-Петербург, 1825 – 1831; Москва, 1901 – 1905). С будущим редактором первого Пушкин дружески переписывался, работая над второй главой Евгения Онегина, из которой составители и взяли образ льда и пламени. Редактор второго Валерий Брюсов – авторитетный комментатор «Евгения Онегина». Ассоциации эти закономерны. Ведь само слово «антология» в переводе с древнегреческого – это «собрание цветов». Что тогда собрание российских цветов словесности, как не «ЛЁД» и «ПЛАМЕНЬ»? Однако «Северные цветы» – не единственный поэтический образ-ассоциация. Есть ещё один, который спасительно уводит нас от рокового поединка сошедшихся подобно льду и пламени вначале в дружеском союзе, а затем и в поединке роковом романтиков, английского и немецкого, остриженного на английский манер скептика Онегина и геттингенски одухотворённого, с кудрями чёрными до плеч Ленского. Не доводит до гибельной дуэли образ-ассоциация из хрестоматийного «Размышления о божием величестве при случае великого северного сияния». «Размышление о божием величестве при случае великого северного сияния» – так называлась полная почти юношеского восторга элегия Михаила Васильевича Ломоносова, предвосхищающая и российский романтизм задолго до первых его провозвестников Гавриила Романовича Державина, Василия Андреевича Жуковского, Константина Николаевича Батюшкова, и российский экзистенциализм задолго до его зачинателей Евгения Абрамовича Баратынского, Владимира Фёдоровича Одоевского, Фёдора Ивановича Тютчева. Образами хладного пламени и огненного льда, юный помор, приобщающийся к наукам, ох, как не чужд и сладкоголосому царскосельскому отроку. делающему предметом романа не одну только любовь, но и дружбу. И думается, что эта ассоциация допустима, приемлема и даже верна для характеристики духовных поисков авторов новейшего собрания российских цветов словесности:
Песчинка как в морских волнах,
Как мала искра в вечном льде,
Как в сильном вихре тонкий прах,
В свирепом как перо огне,
Так я в сей бездне углублён,
Теряюсь, мыслью утомлён!
Антипод мадам де Помпадур Жермена де Сталь ещё не родилась для того, чтобы разделить всю мировую литературу на северную и южную, российский всеевропеец Иван Сергеевич Тургенев ещё не конкретизировал её теоретические постулаты в своей литфондовской речи «Гамлет и Дон Кихот», южанин Антон Павлович Чехов ещё не продолжил своей драматургией ни хладный пламень северной школы Генриха Ибсена, ни почти андерсоновскую сказку Мориса Метерлинка, а где-то в неведомых просторах мировых времён пылкий в жажде горнего знания студиозус тщится соединить в одной точке своего исполненного любви и трепета бытия юг и север, огонь и лёд, мыслит, приобщаясь к таинствам мировых стихий, думая одними категориями с Блэзом Паскалем и Сёреном Кьеркегором. Рукою Михаила Васильевича Ломоносова и приоткрылся перед зачарованным российским литератором занавес большой литературной сцены, на которой «...бездна, звезд полна; // Звездам числа нет, бездне дна».
Лучшие философические традиции тихой литературы продолжает новая двухтомная антология, литературы зачарованной трепетной сказкой бытия посреди невыразимого мрака небытия. Тихое очарование тихой жизни вводит нас пером признанного метра филологической прозы Андрея Битова в мир тихой лирики на первых страницах антологии. Вначале щемяще грустная увертюра Виктора Астафьева об утраченном в исторических далях волшебстве «русского алмаза» способного при гранке соединить блеском своих граней Европу и Азию. Затем фарсово эпатажная, в духе подпольного парадоксалиста антиувертюра Павла Басинского, словно и в жёлтом петербургском снегу готового до рези в глазах разглядывать, искать алмазы расколотого зигзагами времён горнего неба. И вот зазвучит слово Андрея Битова, его признание о боязни перед текстом, его голосом воспроизведённые строки Николая Рубцова, не те о сорванном букете, строки, которые сами врываются в память, словно велогонщик, обессиливающий на финише, другие, но здесь начинается песня тихой лирики, здесь пламень стиха вспыхивает посреди льда прозы. А во втором томе – Анатолий Жигулин, Владимир Соколов...
Своим тихим, сокровенным словом Виктор Астафьев, Анатолий Жигулин, Владимир Соколов, Николай Рубцов создают то напряжение и задают тот масштаб, в которых и случайно оброненная фраза обретёт полновесный смысл, зазвучит на художественной сцене театра современной словесности объёмно и зримо. К счастью, пестрота и разнообразие цветов льда и пламени не профанированы случайностью. Антология даёт живописную и разноголосую панораму литературного процесса двух десятилетий, которым выпал жребий соединить века и тысячелетья... Два увесистых тома в картонных глянцевых обложках составлены преимущественно из проверенных временем и неоднократной редактурой публикаций «Ариона», «Дружбы народов», «Звезды», «Знамени», «Нового мира», «Ясной поляны», множества провинциальных журналов и альманахов. Авторы и составителя видят себя в космических масштабах большой литературы скорее своеобразным млечным путём, чем яркой плеядой. Где-то рядом сияют стожары, в их свете млечный путь полон особого очарования... В художественном пространстве антологии есть обе российские столицы, провинциальная глубинка, экзотически заграничный Крым. Здесь по давней тургеневской традиции удачно соседствуют леса и степи. Здесь философически дополняют друг друга горы и воды. Здесь есть, на чём остановить взгляд любителю литературной социологии. Литературные имена и судьбы, встающие из строк оглавлений и комментариев, знакомы и близки современному российскому читателю, который преимущественно образован и знает, чем автор отличается от повествователя, натура и прототип от художественного материала и модели, артист и писатель от литературного героя и литературного персонажа, литературное мастерство журналиста и публициста от литературного искусства художника слова. Эротика и анималистика, маринистика и баталистика, этнографический и бытовой натурализм, сокровенные дневники и откровенно криминальный жанр, литературно-художественный психоанализ и философско-религиозные искания, словесность потока сознания и остановленного мгновения – придутся по вкусу «читателю газет, глотателю пустот» и привередливому библиофилу, непритязательному завсегдатаю художественного общепита и взыскательному гурману.
Среди унаследованных от Василия Андреевича Жуковского, Афанасия Афанасиевича Фета и Якова Петровича Полонского антологических бабочек и кузнечиков цветы льда и пламени в строгом соответствии с литературной историей растут из того сора, который по прошествии лет оказывается плодородной почвой и раскрывают свои лепестки не на запад или восток, а к солнцу, к живительному теплу и свету. Тревоги и печали детского сердца, страсти от юности до зрелости, заботы и радости старости, трагикомедии кошачье-собачьей жизни, серьёзные экологические проблемы – всё это в той или иной степени даёт привычную конкретику для художественного сочувствия и сопереживания реалистической литературы, отодвигая на второй план поиски формальные, литературный авангард. Цветы льда и пламени обаятельны своей наивной архаикой и растут не для услад завзятого модерниста или фанатика от научной фантастики. Следование классической традиции – вот реноме этих цветов, абитуриентов от малой антологической классики, выпускников от громокипящей журнальной современности.
Антологическая литература имеет свои законы. И в изданном двухтомнике самый большой безотрывочно представленный эпический жанр – повесть, самая крупная поэтическая форма – венок сонетов. Нет поэмы, но преобладание чистой лирики компенсируется крупномасштабностью исторических проблем в стихах Людмилы Абаевой, Сергея Галкина, Виктора Домбровского, Николая Панченко, Олега Чухонцева. При этом стилеопределяющая ориентация антологии на тихую лирику отнюдь не ставит под сомнение ценности лирики громкой. По Некрасову тоскуют и плачут в своих стихах лирические герои Бахыта Кенжеева и Николая Якшина. К сборникам Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского и Роберта Рождественского тянутся юные покупательницы в рассказе Владимира Кантора «Библиофил», а само название рассказа и общая его атмосфера позволяют вспомнить о вещественно предметном, таком современном и вместе с тем антикварном мире поэзии Беллы Ахмадулиной.... Отсутствие драматургии почти не ощущается. Напряжённость внутреннего драматизма, сценарность отличают прозу Светланы Василенко, Михаила Коломенского, Олега Корнильцева, Алисы Поникаровской, Николая Смирнова. Фольклор классически представлен быличками и легендой в рассказе «Русский алмаз» Виктора Астафьева и частушками в рассказах «Откуда у тебя этот шрам?» Светланы Василенко и «Две копейки, три копейки – пятачок...» Надежды Васильевой. Интеллектуальный диапазон персонажей прозы – от стилистики исторического документа и повествовательных рефлексий над ним у Юрия Карякина и Владислава Отрошенко до междометий, которые на сегодняшний день не найдёшь ни в одном словаре усилиями и солидного лингвистического института, но которые без тени смущения смело вводит в современную словесность повествователь у Михаила Коломенского. Интеллектуальная характерология лирических героев поэзии – от эпической первозданности уроков великого примитива у Радислава Лапушина до «метаметафорической» многослойности словесного знака у Ивана Жданова и Александра Ерёменко. Соединение интеллектуализма с иронией над ним и даже некоторым эпатажем при строгом отделении эмоции и души от забав и радостей ума отличительная мета достаточно традиционной в своей общереалистической направленности антологии.
Что же волнует авторов и персонажей столь интересного начинания? Лауреаты множества международных, российских, иностранных литературных премий, профессионалы, аттестованные всеми возможными филологическими, литературно-писательскими и журналистскими аттестатами, авторы множества прекрасно изданных и удостоенных подлинного признания книг, те, чьи имена не сходят со страниц журналов не один десяток лет, собрались вместе в новом издании. Отнюдь не ради рыночного успеха, а тем паче не потехи ради в новейшем ледяном дому, сработанном для сугреву имперских чувств и страстей. Обложки создают образ, чем-то напоминающий бардовский ледяной коктейль: ледяная головка человечка то-ли с мундштуком саксофона, то-ли с изогнутой пластиковой соломинкой, то–ли со стеклянным рожком реторты и пламя свечи на чёрном фоне другой головки. Предисловия рекомендуют изданные под такими обложками тома антологии в качестве смотра литературных сил, акции солидарности, волеизъявления о собственной ответственности за происходящее в мире и возможный «реальный», «земной» путь спасения живой души. Читать антологию предпочтительно вдумчиво, на правах чтения серьёзного, духовного. Призвана она приобщать к высшему и сокровенному, что, естественно, не исключает тревог и радостей мира сиюминутного, а с ними и читательского внимания к случайно открытой, да так и не закрытой до полного прочтения странице, к безо всякой мысли воспринятому слову, дающему прихотливое в своей свободе развитие ассоциаций. Наверное, читателю не следует чрезмерно поддаваться соблазнам реальной критики и браться за неблагодарный труд суждения о действительности по хорошей, но всё-таки литературе. Художественная литература – это художественная литература. Искусство всегда остаётся искусством, даже когда творит подлинные миры. Приобщимся к одному из таких возможных миров, откроем томики антологии и вчитаемся в бегущие по страничкам строчки, поразмыслим над образами, встающими из тихих и сокровенных слов посреди «грохочущих ромбов» глобализированного мегаполиса.
***
Для его героя плата за телесное ощущение космического величества традиционна – душа, которой всё меньше и меньше. И не лучше ли быть малой песчинкой, малой, но мыслящей и чувствующей, одухотворённой и одухотворяющей? Не лучше ли участь малой песчинки, если эта песчинка – человек, чем счастье бездушного космического голема? Самоотождествление себя с природой через превращение своего смертного «я» в бессмертное космическое даже не существо, а вещество? Смирение изошедшей на нет души, глубинный пафос инобытия-небытия – вот проблематичный финал лирико-поэтического стихотворения-ритуала Ивана Жданова.
Естественно, духовные основы антологии не исчерпываются экзистенциализмом, но самую сердцевину этих основ составляет то, что может быть поименовано и привычным для слуха российских читателей, всем известным и проверенным школьными студиями словом «экзистенциализм». Экзистенциализм- кредо художественного гуманизма. Подлинный художник – это экзистенциалист в глубине своей живой души и в корнях своего живого сердца. Сойди с краеугольного камня экзистенциализма и рухнешь в пропасть без дна, где нет ни живительного воздуха, ни жизнетворной влаги. Однако дойти до предела в экзистенциализм – это сгореть, истаять в дым, а преодолеть пределы экзистенциализма внутри себя – это стать на мгновенье кристаллом льда в громокипящем кубке извергающегося вулкана. Первоё – смертельно, второе – смертоносно. И то и другое невозможно в своей недостижимости. Невозможно, недостижимо, но искушает в этой недостижимости душу художника.
Учёное иноязычное слово «экзистенциализм» не используется самими авторами для антологических эгономинаций, самоидентификаций. Ведь ещё в романе, фраза из которого дала название «ЛЬДУ» и «ПЛАМЕНИ», сказано, что «латынь из моды вышла ныне...» Слово это по отношению к двухтомнику стихов и прозы внешнее, смиренно служащее свою водолазову службу инструментария рецензий и обозрений. Сами авторы принципиально предпочитают не манифесты и декларации, тем более не товарные знаки, этикетки и слоганы, а художественность как таковую, самодостаточную в себе и для себя самой, поэтому и понятную читателям без объяснений. И здесь «экзистенциализм» не страшнее «реализма», «романтизма», «классицизма» и других устрашающе терминологизированных слов. Художники, люди искусства предпочитают не говорить со своей аудиторией на языках специальных, малопонятных и труднодоступных, а общаться при помощи слов простых и ясных. Правда, под покровами простоты и ясности могут жить трудоёмкие понятия и целые терминосистемы. Михаил Кураев особо отмечает в предисловии, что авторы антологии не «литературные староверы «. Для авторов антологии два тома их трудов – это, позволим себе некоторое обобщение роли предисловия к первому тому прозаиков, «сама Россия», «новая жизнь». Цветы льда и пламени – это и, как бы сказал Сергей Иванович Чупринин (позволим себе и некоторую экстраполяцию слов, признанного литературно-критического светила, в лучах которого взрастал не один писатель), – «новая Россия». У Михаила Кураева и публикуемая повесть начинается с символических слов «Поезд шёл из старых времён в новые»(«Спальный вагон прямого сообщения»). В какие неразменные страны обетованные ушли некогда философские пароходы, от каких причалов и пирсов? Куда и откуда идёт поезд в «новую Россию», увы, не гарантируя своих пассажиров от досадных приключений? Кто знает? Ведь, возможно, даже расположившиеся в этом поезде брали билетики, кто по примеру героя одной из популярных ныне песенок в кино, кто по примеру героини и ныне популярной Эдиты Пьехи в детство, а кто и сам не знает, куда, на что и для чего. Знание – величайшее достижение эпохи Просвещения, но оно не исключает иных достижений, иных эпох...
Возможно, что слова «реализм», «экзистенциализм» воистину, войдя в привычку, «обветшали, как платья».... Что уж говорить об архаичнейшем Михаиле Васильевиче с его божием величием, предвещающем эти самые «экзистенциализм» с «реализмом», да ещё в романтической экзотике культурно-исторических перспектив. Однако... Забытое старое... Общеизвестно, что оно на поверку подчас выходит неплохим новым.... А неоновые джунгли сверхсовременных транснациональных мегаполисов игрой своих завораживающе мерцающих букв словно подмигивают многократно: «НЕО»..., «НЕО»..., «НЕО»... И нельзя не вспомнить о «неоромантизме», «неореализме», «неоимпрессионизме» и даже о «неорококо». Очень продуктивная модель «нео – изм». Конструкция будто просится в порождающие грамматики Хомского и Джанни Родари, а из этих порождающих грамматик в обиходную речь. Не с оглядкой ли на брюсовских русских символистов в преддверии неизбежных причин из будущего гений конструктивизма Илья Сельвинский придумал своего Евгения Нея, скромного карлика времён торжества Карла Маркса, карлика, похоже, способного основать свой маленький карликизм? Прекрасная модель «неоизм» – «неизм» (нужно учесть фонетические законы стяжения и выдавливания гласных, конструктивисты, очень, кстати, уважали фонетические законы). Эта модель предоставляет человеку творческому полную свободу в соединении новаторства и традиции, новаторства и архаики (в терминологии Юрия Тынянова), повышает в цене эклектику и полистилистику. Правда, немного нервно вздрагивает, заслышав каменную поступь потенциальной синономической модели «пост – изм». Ну кому хочется постничать и ходить с постной физиономией? Просим, убедительно просим, не путать с уважаемым любым разумным человеком «постом». Позволим себе эту игру слов в духе заданной предисловием возможной стилистики «литературного староверства»... Но почему вздрагивает, не излишне ли сильная реакция на столь крохотный стимул? Сколько превосходнейших слов есть: «постимпрессионизм», «постмодернизм», «постромантизм». Не будем вдаваться в нюансы различий «нового» (нео-) и приходящего «после» (пост-), а тем паче в культурно-историческую конкретику каждого отдельного использования моделей. Ведь где-то это больше истории, и истории политической («итальянский неореализм»), а где-то всего лишь дело техники, приёмов письма («французский постимпрессионизм»). Однако примем почти априори, почти безо всяких особых изысканий и рассуждений, что разница есть, разница ощутимая, способная заставить кого вздрогнуть, а кого и поёжиться. Новое не исключает старого, новое вполне способно вместе со старым жить и сотрудничать, а вот после – это означает после, это означает, что чего-то нет, а что-то есть. И что из этих что-то вздрагивает, а что поёживается?.. Однако... Ох, велик соблазн новоизобретения «неизма». Новейшее и непобедимейшее течение. Неизменная константа на все времена. Если кому не нравится какой-нибудь «-изм», а то и все «–измы», не волнуйтесь. Чего изволите? Просим отведать «неизма», это как раз не тот «-изм», который вам поднадоел, да это и не «-изм» вообще. Это, просим любить и жаловать, – «неизм». Его терминологический провозвестник Евгений Ней, гениальный певец шёлковых лун. Вернёмся, впрочем, из лингвистической конкретики абстракций обозрения к обозреваемому, к абстрагируемой конкретике антологии...
С какой бы анатомической беспощадностью и бесстрастностью не выводили своих персонажей авторы на авансцену литературной истории, ставя почти лицом к лицу с читателем, глубоко экзистенциальное сопереживание, сочувствие не оставляют их сердец, искушённых в искусстве письма. Это сочувствие, сопереживание – важнейшее достояние сентиментализма всех времён и народов, сентиментальной дидактичности, изобретённой Александром Васильевичем Дружининым, французского реализма в духе Шанфлёри и... реализма российского. И за шокирующе обнажённой исповедью графомана у Павла Басинского («Высокая болезнь»), и за самокопаниями, самосомнениями и самообвинениями «напичканной немецким языком, философией и музыкой хипповского движения» героини Марины Шляпиной («Близь и даль»), и за суетой, бытовщиной фотографов у Галины Щёкиной («Инверсия») ясно чувствуются традиционно российские жажда идеала, самоутверждение высокого, духовного, разумного начал в человеке, глубокие философско-эстетические и нравственно-этические поиски откровенно сокровенного. жизненно подлинного, жизнеутверждающе путеводного.
***
Высшие духовные устремления авторов антологии традиционно религиозны. Христианские ценности естественны и органичны для литературы, сама история которой от азбуки Кирилла и Мефодия есть продолжение истории христианства. И здесь эффект «непредсказуемого прошлого», открытый Валерией Новодворской, имеет исторически предустановленные ограничения. Соборность, слиянность – таковы качества мира и отношения к миру прозаиков и особенно поэтов, чьи рабочие литературные кабинеты подчас напоминают монастырские келейки. Возвышенно благостное мировосприятие, тихая поэтика сокровенного слова – всё это имеет благородную религиозную предусловленность, к которой читатель современный предуготовлен исторически и от которой не отпадал, достаточно вспомнить лесковскую тихоструйность речи, ни в кои веки, ни в веке минулом, ни в веке предпрошедшем. Слово Бог авторы цветов льда и пламени пишут с большой буквы и стараются при этом не суесловить. Понятно, что с достаточным почтением и Коран упоминается, и о буддизме говорится. Даже Конфуций обретает себе достойное место в антологии, название которой проистекает из романа, где первоначальное засвидетельствование почтения к «мудрецу Китая», тому, кто «учил нас юность уважать», было при доработке рукописи снято... Конечно, собаки и волки симпатичнее авторам новейшей антологической литературы, а несчастные коты, ох, не в чести. Но здесь всегда можно вспомнить булгаковские уроки анималистики роковых минут сего мира, так похожего из космоса на хрупкий голубой шарик, и слегка, очень и очень слегка, подзабыть уроки кошачьей урбанистики Лао Шэ, почему бы и не отгородиться от этих уроков, таких далёких в пространстве и времени ушедшего двадцатого века. Хочется верить и надеяться, что и прививка теорией культурно-исторических типов обезопасила дальнейшую историю российской культуры от неблагополучного развития. Найдётся на страницах новейшей антологической литературы местечко и прочей живности. Жалко и «казнённых лис» (Владимир Захаров, «Холодный далёкий Восток»). Охоту на этих персонажей российского фольклора повсеместно запрещают. И даже члены европейских королевских семейств отказывают себе в этом не самом лучшем из известных людям удовольствий. Но не будем входить в искус почтеннейшей из профессий, которой отдали дань Фёдор Иванович Тютчев, Иван Александрович Гончаров, да некоторые из тех, кого можно считать артистическими предшественниками тихой лирики. Свобода и ответственность – важнейший принцип не только журналистики нашего глобализированного мира, но и литературы.
Цветы льда и пламени несут в себе зёрна диалектики. Диалектика – вечный мотор гениев. Это двигатель гуманистики, которому позавидуют физика с механикой. Зёрна эти ценны и прихотливы. Вряд ли каждый желающий способен взрастить их в своём летнем садике, а растения оранжерейные не забыли ещё ни притчи о красном цветке, ни притчи о пальме. Эти притчи рассказал российскому читателю один юный литературный классик, которого Иван Сергеевич наследником своим называл и даже небезуспешно в гости к себе приглашал для достойного отдыха и творчества. А уж российский парижанин и большой друг Полины Виардо Тургенев был большой знаток и любитель цветов... Цветы помнят и роковой характер мимолётных чувств великого классика. Мир цветов и мир искусств трудно представить друг без друга.
Цветы льда и пламени – гуманны в своих высоких духовных стремлениях. Естественно, первоначальный образ бардовского коктейля – не единственно возможный из образов восприятия антологии. Два тома, целлофанированные в одном пакете, могут напомнить кубик льда, особенно, если добавить ещё один том... Ассоциации дело субъективное. Молодые люди в пятне туши, размазанном на бумаге, увидят особу женского полу, а девицы в том же пятне – особу полу мужеского. Это знаменитый тест Роршаха. Классический пример восприятия всевозможных образов... Нужно ещё учесть, что критики и художники, видимо, получают иногда неодинаковые приглашения на бал. По протоколу одного приглашения есть много слов, которые говорить не следует, и много всего, чего не следует, а вот по протоколу другого, представьте себе, всё может быть и наоборот... Поэтому несчастным критикам приходится подчас говорить и делать такое, чему ни один уважающий себя артист и художник слова не уделит и мгновенья своих повсеградно оэкраненных поэз. Увы, есть слова, которые в литературе удел и призвание критиков, ведь искусство сужденья есть одеянье, в которых приходится щеголять критикам, одеянье это по своему цвету под стать суждениям. Делать эти суждения, говорить самим фактом того или иного одеяния, из которых «иное» и «то» так однообразны, в то время как требовательное «я» жаждет истины многоцветной, шоу и праздника суждений. И куда уехал цирк, и где они, эти фантасмагорические аттракционы ума?
Ах, и придутся ли по вкусу столь изысканно названным цветам льда и пламени неуклюжие литературно-критические антраша и арабески пляшущего вокруг них мотылька, да и не угодит ли несчастный танцор в какую-нибудь неведомую ему паутину? Ах, не буду я слишком уж близко приближаться, лёд – холоден, пламя – паляще. Попляшу в драгоценном аромате образов, да и буду таков... Ан нет, дружок, цветы – прекраснейшая из обителей для эстетствующих паучков. Поди, поди сюда, милейший мотылёк. У паучка есть тоже хоботок... Презабавный коктейль получится... Ах, цветы, ах, философические многоцветные истины...
Да и вдруг один из цветов задумает полакомиться мотыльком, разные ведь они бывают эти ягодки-цветочки. Вот и составитель тома прозы Борис Евсеев изобразил отнюдь не цвет мечты и невинности в своём рассказе «Мясо в цене!»: «День разрастался. Как серый хищный цветок, шевелил он газетными лепестками, выставив штыковой лопатой нечистый язык, ловил на него редкие снежинки.» Критик, рецензент, обозреватель – профессия-то газетно-журнальная, мотыльковая. Надо мотыльку и осторожность проявлять. Звёздный мотылёк Василия Андреевича и тот, помнится, обмишулился, принял цветы за себе подобных звёздных существ.
Неплохо бы узнать заранее характеры, привычки и предпочтения тех цветов, аромат которых чарует и зовёт на пиршество нектара и амброзии. Здесь не грех и любознательность проявить., что это за «цветные пятна», чей это «запах медово-мятный», который столь маняще испускают строки «из гущи света и тени», из «воды бегущей», да из «растений», «замираний, смятений» (Владимир Крюков, «Из гущи света и тени...!»)? И что это за печальный опыт ласкающих стеблей, после которых «губы ловят крик беззвучный»:
...так заглотив свинцовую блесну –
рывком оборваны ласкающие стебли
мерцающих глубин – ночная рыба
тускнеет глазом ...
(Владимир Лавров, "... так заглотив свинцовую блесну...")
Вот росток среди весны окунул руки в небо, он сам не знает, что он есть:
Ещё пока я только стебель,
Цветок закрыт, он смотрит сны.
(Галина Летягина, "Я окунула руки в небо")
Ах, этот расцветающий цветок видит себя скорее рыбкой или птичкой. Возможно, очень даже возможно, что во сне лелеет он мечту о каком-нибудь мотыльке, но клювики и губки его лепестков, не будут ли они губительны для мотылька. Вот в мире этого цветка и девочка-смерть пляшет (Галина Летягина, "Вечер горящими углями теплит"), и "за месяц лето отцветает" (Галина Летягина, "Проходит всё в конце концов...")...
Трудно быть порхающим среди цветов мотыльком – загадочная жизнь цветка тоже не лишена трудностей, но, как бы там ни было, сквозь экзистенциальный ропот мыслящего тростника и трепетных былинок встаёт сказочный лес, к загадке которого нельзя не приобщиться, тем паче, что обитают в этом фейном лесу и мотыльки.
***
Мотыльки – важнейшие персонажи антологии. И без танцев мотыльков не представить ни рецензии, ни обозрения цветов льда и пламени. Рецензии, обзоры, обозренья – эфемерные экраны для неуловимых теней... Отразят ли они тончайшие движения танцующих мотыльков, а тем паче таинства их душ? Кто увидит и различит, кто поймёт эти эфемерные отражения?..
Мотылька вводит в русскую поэзию Василий Андреевич Жуковский чудной философской сказкой, бабочка приживается, начиная с Афанасия Афанасьевича Фета. Романтизм и поэзия искусства для искусства здесь придают изысканную литературно-художественную форму славянскому мифу о душе человека, писатель здесь являет собой лишь осознанный голос народа, рационализирует первобытный мистицизм, очищает словесной игрой от неосознанных глубинных страхов мир детски наивного единения с природой. Владимир Соколов, заново оживающий перед читателем на страницах «ПЛАМЕНИ», даже назовёт поэзию бабочкой, правда, назвав, предпочтёт не говорить о том, что есть поэзия. Поэзия для метра тихой лирики останется сокровенным, несказанным, безотчётным... Антология естественно входит в традицию тихого мотылькового искусства, которое и споры вызывало, и ожидаемых ответных чувств не находило. Не будем вдаваться во всем известную литературную историю взаимоотношений бабочек, мотыльков, цветов и провозвестников всепоглощающей индустрии великого Запада. Полистаем страницы антологии наших дней в поиске традиционной для народной культуры противоположности плоти-бабы и души-бабочки. В антологии проза полна плоти. И эта плоть подобна вызову парадоксальному рационализму. Тон здесь задаёт рассказ Светланы Василенко, являющий читателю парадоксы бабьей любви в жестоком мужском мире («Откуда у тебя этот шрам?»). Взятую тему развивают и другие авторы. «Баба-Шмаба» прыгает с кровати, а по-настоящему эту бабу-Шмабу зовут Лиля. Это в рассказе «Мясо в цене» Бориса Евсеева. Вот отрывок любовного диалога этой бабы-Шмабы с её раблезианским героем: «У тебя ручищи – во. У меня ноги – ты только глянь – на полторы версты раскинуты. Чем мы не пара? Я ведь, по-настоящему, не Шмаба. Я – Лиля. Так теперь и зови. «В ней, в антологии льда и пламени, эти плотские страсти порой принципиально отдают холодом. Вот фрагмент полуисповедального признания бабы Иры из рассказа «Две копейки, три копейки – пятачок...» Надежды Васильевой: «Красивый, как кобыла сивый! Да и не барин был, а вор столичный, – шепчет мне бабуля. – Уж под шестьдесят лет жеребцу было! Считай, в четыре раза её старше. Поиздевался, изверг!» Всевозможные плотские подробности отличают портрет не чуждой духовности жилистой бабы Аграфёны из повести «Турловские страсти» Вилена Сальковского. Другое «Я» прозаической бабы «ЛЬДА» – бабочка, эфемерное существо, которое мы встречаем в поэзии «ПЛАМЕНИ». Пламя и бабочки, мотыльки... Ситуация почти архитепическая, в духе и городского романса века девятнадцатого, и близкой этому романсу любовной вирши века восемнадцатого. Любовная вирша ныне забыта, романс почти забыт. Меланхолический шансон, в котором угасли былые тигриные страсти вирши и хореографические экстазы романса всё ещё на слуху.... Ах, бабочка, ты больше не героиня, а благодарная слушательница и вирши, и романса, и шансона... Из множества образов бабочек цветов льда и пламени особо запоминаются два – из великолепных миниатюрных баллад Владимира Коробова («Заденет бабочка крылом») и Валерия Семичева («Полёт горящей бабочки»). У Валерия Семичева бабочка сгорает в пылающей синим пламенем душе лирического героя, а Владимир Коробов спасает свою бабочку в грохочущей электричке, выпускает её на волю.
Заденет бабочка крылом –
Ты отшатнёшься с непривычки:
Она впорхнула с ветерком
В окно летящей электрички.
И ты замрёшь, едва дыша
Среди дорожного надсада.
Психея, бабочка, душа,
Как ты попала в ад из сада?
И за какой невинный грех
Тебе судьба – стать горсткой пыли?
Я выпущу тебя при всех,
Чтобы не мучилась в бессилье.
Пока ещё не так темно,
Пока ещё в разгаре лето,
Лети и ты, душа, в окно
За бабочкой в потоке света.
(Владимир Коробов, "Заденет бабочка крылом...")
Лирический герой Владимира Коробова в полном соответствии с дантовым "каждому своё" публично, при всех дарует бабочке свободу, отпуская вслед за ней и свою душу. Маленькое происшествие "среди дорожного надсада". Душа замирает при случайной встрече с другой душой, следовательно, душа есть. Но повторится ли это мгновенье? И как теперь в "дорожном надсаде", когда и собственная душа выпущена на волю.... Маленькая баллада имеет психологический подтекст, а её драматизм достигает предельного напряжения в гипотетической точке не внутри текста, а в пределах его вероятностного продолжения. Герой Валерия Семичева тоже пытается спасти свою бабочку, которая из нюанса, элемента, штриха, пейзажного завиточка любовной драмы превращается в главную героиню. Порхающая над оркестром и садом бабочка - своеобразный двойник, высокое, небесное "Я" преодолевающей в себе мирские желания невесты героя. Алеет осенний закат, невеста в белом платье отвечает на признания героя словом "нет":
И, словно в пропасть, оборвался
В закатном небе красный свет.
Земля внезапно покачнулась,
Мертвея в синей тишине;
И только трепетно метнулась
Ночная бабочка ко мне.
В ней было что-то от полёта
В костёр летящего цветка,
И это призрачное "что-то"
Рвалась спасти моя рука...
(Валерий Семичев, "Полёт горящей бабочки")
Бабочка Валерия Семичева овеществлена, в её движении жест обречённости заглушает внутреннюю для неё высшую, божественную сущность. Эта обречённость собственного жеста бабочки-двойника – изначальная причина тщетности так и не приносящего ей спасения жеста лирического героя. Рука героя ещё во власти иного образа, образа героини, "бело, свято и крылато" тающего в прошлом, оставляя после себе одно категорическое "нет". Пожалуй один энтомолог и литературный классик Владимир Владимирович Набоков, имеющий за своё двуязычие ярлычок писателя-амфибии (в антологии не представлен), пробовал просто передать трепетность и красоту бабочки, не делая никаких ни инстинктивных, ни рефлекторных движений, не ловил её и не спасал. Его учителем был незримо присутствующий в антологии Афанасий Афанасьевич Фет:
Не спрашивай: откуда появилась?
Куда спешу?
Здесь на цветок я лёгкий опустилась
И вот – дышу.
(А.А. Фет, "Ты прав.
Одним воздушным очертаньем...")
В живописном жанре цветов и бабочек учителем праотца российских тихих лириков считается революционный романтик Виктор Гюго. Однако оставим иронию и вернёмся к жесту. Книга с её листанием страниц изначально предполагает необходимость уделить лирико-поэтическому жесту особое внимание. На первый взгляд, несколько необычно, но, в сущности, закономерно для диалектики развития то, что авторы цветов льда и пламени продолжают не столько Фета, сколько идущий через годы и века диалог с ним. Для уяснения этого надо вспомнить одну детскую лирико-поэтическую пьеску автора полностью процитированной при жизни почти всеми критиками «Дианы». Позволим себе процитировать эту трогательную пьеску полностью, она меньше «Дианы», но исполнена не меньшего трепета, безыскусней по части рефлексии, но несравненно теплее по эмоции и чувству знаменитого классического шедевра:
Цветы кивают мне, головки наклоня,
И манит куст душистой веткой;
Зачем же ты один преследуешь меня
Своею шёлковою сеткой?
Дитя кудрявое, любимый нежно сын
Неувядающего мая,
Позволь мне жизнию упиться день один,
На солнце радостном играя.
Постой, оно уйдёт, и блеск его лучей
Замрёт на западе далёком,
И в час таинственный я упаду в ручей,
И унесёт меня потоком.
(А.А. Фет, "Мотылёк мальчику")
По прошествии многих лет, не в 1860, которым датирована пьеска о мотыльке и мальчике, а в мае 1900 года издаст свой сборник «Горящие здания» Константин Дмитриевич Бальмонт, незримое присутствие которого в антологии очевидно. Он включит в этот сборник стихотворение о бабочке, а через пять лет в «Фейных сказках» вернётся к волнующей его теме. Эта тема – мальчик и бабочка. Вот бабочка, бьющаяся об оконные стёкла в «Горящих зданиях»:
Залетевшая в комнату бабочка бьётся
О прозрачные стёкла воздушными крыльями.
А за стенами небо родное смеётся,
И его не достичь никакими усильями.
Но смириться нельзя, и она не сдаётся,
Из цветистой становится тусклая, бледная,
Что же пленнице делать ещё остаётся?
Только биться и блекнуть! О, жалкая, бедная!
(К. Д. Бальмонт, "Бабочка")
А вот бабочка из "Фейных сказок":
Помню я, бабочка билась в окно.
Крылышки тонко стучали.
Тонко стекло, и прозрачно окно.
Не отделяет от дали.
В мае то было. Мне было пять лет.
В нашей усадьбе старинной.
Узнице воздух вернул я и свет.
Выпустил в сад наш пустынный.
Если умру я, и спросят меня:
В чём твоё доброе дело?
Молвлю я: Мысль моя майского дня
Бабочке зла не хотела.
(К.Д. Бальмонт, "Бабочка")
Бальмонт и Фет дают огромный простор для рассуждений, анализов, сопоставлений, изучения диалектики и поэтики образа. Эти крохотные тексты – подлинный кладезь для школьной дидактики и педагогики. Возможно, её уроки не смогли не отразиться на истории и современной нам поэзии, в чём-то и опережающей своих учителей по части драматизма и нюансировки внутреннего развития лирических ситуаций. Нам важно иное. Победа драматического начала, переход от сокровенной тихой жизни в её изображении к ауторефлексии порывистого жеста. Значим для нас и образ контекста, образ горящих зданий. Согласитесь, бабочка, которую, быть может, спасут в одном из горящих зданий, и бабочка, которую спасают в грохочущей электричке, – это тихие маленькие драмы нашего громкого индустриального мира... Кстати, и у Валерия Семичева образ бабочки будет в конце стихотворения сюрреалистически трансформирован, она превратится в раскалённую проволочку электролампы.. Здесь индустриальное, урбанистическое развитие сюжета тоже очевидно. Классическая лирика бабочки Фета порождает из своего хрупкого и трепетного мерцания драму отношений, почти переставая быть чистой в своей психологической самодостаточности лирикой, но всё ещё оставаясь в зыбких пределах эфемерного лирического рода. У Бальмонта вызревает недосказанность жеста. И движение глаз героя, и тот ответ, который находит в его душе горестный танец пленённой бабочки, всё это несёт в себе непроизвольный импульс живого движения руки и в сущности своей даёт напряжённую драму, игру телесных реакций мускулов и кардиорефлексов кровеносной системы, но драму неполную, поэтизируемую в недосказанности и неопределённости, лирическую, тихую, Маленькие тихие драмы огромного громкого мира. Это целая поэтика и эстетика. Это особая жизнь и её неповторимое жизнеощущение, жизнеосознание. Здесь свои тихие сюжеты и типы. Своя тихая реальность и своя тихая экзистенциальность... В прозе у её истоков Бунин, которого почтительно поминают и поэты антологии, в кинематографе её наиболее близкий для поэтов «ПЛАМЕНИ» исток в иррациональном Андрее Тарковском. Плоть жизни здесь уступает место духу, тело – тени, Спасаемая от пламени горящих зданий этого огромного грохочущего мира, бабочка незримо вспорхнёт и на мгновенье цветущей тишиной в лицах, тенях и «руинах сносимого дома», даже если поэт и не прибегнет к этому ключевому для антологии образу (Игорь Мельников, «В руинах сносимого дома»). Её незримое крыло мы различим и в становящемся опорой воздухе из стихотворения Владимира Пучкова «Кто заучил молчанье назубок», даже если и этот поэт ни слова не скажет о бабочках. Философическая бабочка таинственной славянской души, да и не одной славянской, – необходимое дополнение к парадному фрачному костюму всех возможных тихих антологий. Она, эта бабочка, есть, даже если её нет. И подчас там, где её нет, она парадоксально более поэтична и очевидна, чем там, где она есть в излишней натуралистичности, чрезмерной конкретности льда и пламени современных танатальных путей и в последнем своём пути индустриализируемого бренного тела. Увы, в прозе, а подчас и в поэзии, экзистенциальный реализм цветов льда и пламени несёт в себе и соблазн низвергнуться из мира высокой романтики в пучину огненную натурализма. Натурализм, впрочем, искусство вполне достойное, но уж слишком чрезмерной учёности требует от своего читателя, да всё по части естествознания, от которого конечно никуда не уйдёшь. С этими словами и оставим наши рассуждения о бабочке «ЛЬДА» и «ПЛАМЕНИ», спасаемой и спасённой в трепетных мгновениях своего бытия. Попробуем отвлечься во внешне близкую мотылькам область проблем природы.
***
Бабочки, пчёлы, сверчки и другие энтомологические персонажи – традиционные лирико-поэтические образы, художественные символы жизни человека, а не реалии природы. Цветы льда и пламени здесь не исключение. Мир природы для авторов антологии – это в большей степени часть мира человека, а не наоборот. Столь неожиданная для естествоиспытателя ситуация вполне привычна для одухотворённого высшими идеалами и стремлениями гуманитарного сознания. Обретая единство мира в его высшей целесообразности, писатель выходит из-под власти обаяния фольклорной пантеистичности, начинает осознавать и ощущать себя не столько частью мира, сколько мельчайшим проявлением всемирного одухотворённого в своём сверхъестестве разума. Это не предполагает обязательной религиозности такого писателя, тем паче его церковной регламентации. Литература дела светское, а религиозное таинство никогда не замыкало себя в книге, слове произнесённом и запечатлённом. И осуществлённое издание – явление жизни светской, но наивное народное восприятие мира здесь вотчина детского сознания, которое для авторов цветов льда и пламени остаётся за рамками антологии, берущей человека от подросткового взросления до старости в его самоопределяющемся «я», в «я» данном, а не являющемся. Природа для этого «я» – зеркало христианской души российского интеллигента:
О, эти поля-нелюдимы
с российской кручиной всерьёз,
по небу бредут пилигримы
с котомками, полными слёз.
(Людмила Абаева, "О, эти поля-нелюдимы...")
В пруду заросшем – мрак зелёный.
Грачи вечерние кричат.
Над старой церковью белёной
На куполах горит закат.
(Лидия Артикулова, "В пруду заросшем...")
И взгляд на этот мир природного естества полон жажды жизни, при всей его возвышенно духовной отвлечённости от бытия, при всей его экзистенциально напряжённой, подчас почти яростной молитвенности:
Подожди, я не знаю, что будет со мной.
Дай вглядеться во мрак, рассечённый грозой,
Дай отпить на прощанье из чаши земной,
Из серебряной чаши с горючей слезой.
(Сергей Гонцов, "Подожди, я не знаю...")
В антологии взгляд на природу фактически не развёртывается в самостоятельный пейзаж левитановского типа, а Куинджи, если и упоминается, то не без иронического подтекста, в скрытой полемике. когда всё восприятие природы свёртывается в дневниковую запись синоптика, лишь открывает перечень каталога событий и мыслей героя-повествователя (Андрей Гаврилов, "Уходим завтра в море"). От элегической увертюры к лаконичной мысли – до функциональной характеристики – таков диапазон приёма волн природы в антологии. С особой чёткостью и ясностью он дан в томе прозы. Даже баталистика фактически обходится без пейзажа. Этюдность беглой характеристики преобладает и, видимо, составляет один из принципов поэтики цветов льда и пламени. Природа здесь порой почти незаметна, теряется в индустриальном пейзаже. Здесь и самостоятельными героями повествования становятся не абы какие зверюшки, а те, которые наделены высоким инстинктом строительства: ласточки ("Ласточкин взгляд" Юрия Куранова), бобры ("Бобры" Виталия Успенского). Возможно, что беглость, этюдность пейзажного взгляда на природу обусловлена сверхскоростной жизнью современного человека, давно живущего отнюдь не по формуле "пришёл, увидел, победил". Стремительные перемещения в индустриализированном пространстве глобализированной повседневности влияют и на поэтику взаимоотношений с природой современного человека, отнюдь не прямоходящего, а едущего, летящего, человека, для которого природа за окном сливается с миражами новейших электронных экранов. Так, из множества картинок складывает свой ленточный пейзаж Владимир Мисюк. Его стихотворение "Осеннее шоссе" не традиционная свитковая пейзажная живопись, не "нарезанный" на отдельные листы графической серии свиток, а именно пейзаж из самого нутра перламутровой раковины автомобиля, стремительно проносящегося в электронном океане и в реальной российской действительности. В шести фрагментах деревья за окном обрастают и чешуёй, и кольчугой, и цыганским золотым монисто. Шероховатый синтаксис завершающего шестого четверостишия и непрояснённость лирической ситуации лишь придадут предшествующим фрагментам особое очарование:
1.
Вот и осень встаёт на постой.
Утро. Солнце. Дорога. Мы двое.
Тополя в чешуе золотой
Заплывают в стекло лобовое. ...
………………………………
5.
Даже зная, что тоже умру –
Видеть осень земную так сладко!
Тихо-тихо шуршит на ветру
Тополей золотая облатка. ...
Комфортабельные реактивные авиалайнеры, суда на воздушных крыльях и почти летящие над автобанами мерседесы столь стремительно меняют целые веера площадок для произнесения драматических фраз, переживаний самых глубоких и подлинных чувств. Это ведь не только герои гомеровского эпоса переносились по миру стремительно волшебными явлениями природы и волею человекоподобных богов. Не случайно именно "Илиадой" зачарован герой-повествователь рассказа Николая Смирнова "Животное покрытое глазами". Кстати, для него такой беглый пейзаж особенно характерен:
"... Идёшь к сосняку, смотришь: всё привычное, и всё – невыразимое,
настолько умалено осенью. Туманец сочится, серая сырая
дымка: всё истончилось, всё засыпает на ходу – и подумаешь,
что мир – сон без образов – просто развоплощённый до землистых
цветов холст, хотя тайно за ним что-то дышит живое.
Это и есть самое невыразимое."
Весь пейзаж динамичен, фрагментарен, дан в стиле элегии "Славянка" Василия Андреевича Жуковского, но без усложнённой ракурсировки и оптических эффектов, увиден глазами идущего, в неустанном движении находящегося человека... Такой взгляд налагает свою печать даже на характер воспоминаний: "Я вспоминал, как проходил каждый зимний, тёмный колымский день моего детства – теперь все они кажутся праздниками или цветными, добрыми снами. "Природа – это лишь меняющаяся пространственная реалия высшего действа человеческой жизни, такой в сущности стремительной, как бы протяжённа она ни была. Такова теософия, философия и эстетика беглого, на лету схваченного и запечатлённого в эскизном пейзаже единенья с природой для уходящего от порождающей его природы в далёкий отрыв, почти что в спурт, то есть в стремительное ускорение. Форсированные космические скорости и спутниковые коммуникации влияют и на эстетические вкусы, и на эстетические манеры. Это чувствуется даже и тогда, когда современные авторы не используют экзотически технотронный антураж цивилизации сверхскоростей. Фантастические выси и дали начинаются на земле, рядом. И в неприметной былинке, осиянной лунным светом, не меньше космической беспредельности, чем в серебристом силуэте самолёта...
Взаимоотношения с природой современного человека, ох, как не идилличны. И дело не в цивилизации одной, цивилизация механически усиливает, доводит почти до абсурда проблемы извечные. Одна из них - противоречие инстинкта охотника поиску целительных истоков. Остро, искренне, до наивности проникновенно чувствует это лирический герой Ивана Переверзина. Грусно и печально единенье его героя с природой: "Осень, осень, душу отпусти // в снежный подорожник – в первопуток // красною рябиной прорасти. "Так взмолится он в поиске целительных трав, оставляющих его мольбы без ответа (Иван Переверзин, "Никогда так не было тревожно..."). Его пронзительно, щемяще лирическая подборка стихотворений неожиданно одной строфой напомнит процитированную всеми критиками парадоксальную поэзу (известный термин Игоря Северянина) интеллектуала, отшельника и метаметафориста Ивана Жданова. Четверостишие, несущее в себе этический парадокс природы и цивилизации, знаменитое четверостишие о плачущей пуле, которая так хотела летать. У Переверзина парадокс пули смещается в сторону глубинных внутренних взаимоотношений человека и природы:
Стреляй, в неудачу не веря,
Но помни, сжимая ружьё,
что пуля, летящая в зверя,
ударит и в сердце твое.
(Иван Переверзин, "Где прежде порой сенокосной")
Что же, кто сомневался. Я и ты, мы с тобой одной крови. Огненный цвет и первоисточник льда жизнетворная влага роднят людей и зверюшек, с которыми лучше дружить, чем враждовать. Киплинговская "Книга джунглей", содержащая эту магическую формулу родства и дружбы, большой дружбы самых противоположных и несхожих существ, может быть и перечитана и продолжена. Ведь киплинговским пером написаны и скрижали Содружества (Британского содружества государств, выросшего из Содружества наций). Темы природы и цивилизации, природы и дружбы нераздельны в нашем глобализированном мире.
***
Современная диалектика природы и цивилизации порождает новую литературу. Сбылась мечта петербургских юношей, скинув с себя чары таинственной «Хозяйки», выйдя из гипнотического тумана «Белых ночей» навсегда распрощались они с подвергающим их адски жестокосердным испытаниям автором поэмы о Якове Петровиче Голядкине, изощрённейшем из литературных инквизиторов, азартнейшем игроком и великомучеником российской словесности. Рыбий жир ленинградских ночей излечил их от печалей, слизью и холодом болотного камня вселяемых в их страждущие настоящего души. Кушнеровское прилежание и любовь к российской грамматике придали этим таким тихим и скромным с виду маленьким обормотикам должный лоск. Под благодушным надзором взирающих на них с высоты блоковских масок взошли они к высотам словесности не окольными тропами, а стройными анфиладами парадных аллей. И вот:
" ... Я спустился у сфинксов к воде. Было странно тихо,
плыла Нева, а по небу неслись, как именно в сером
Петербурге бывает, цветные, острые облака. Неслось
– над, неслось – под, а я замёрз между сфинксами
в безветрии и тишине – какое-то прощальное чувство...
как в детстве, когда не знаешь, какой из поездов
тронулся, твой или напротив. Или, может, Васильевский
остров оторвался и уплыл? Раз уж сфинксы в Петербурге,
чему удивляться? "
(Андрей Битов, "Дежа Вю")
Лирико-философский герой Андрея Битова, когда-то мальчик и тихий обормотик, который качался на качелях с приятелем своим, делится раздумьями старого мастера (есть такая прекрасная поэма у Мыколы Бажана – «Роздумы старого майстра»). Приятелю еще в далёком детстве был дан город в подарок, а философу и эстету всего лишь пушкинский дом, а к нему в придачу – одни хлопоты со всемирным контекстом российской литературы. Всюду не камень, а текст. Тяжела шапка мономаха, но и сладостное избранничество в литературные герои не легче... Плотная, о воде, сама порождающая жизнетворную влагу, проза признанного мастера несёт в себе множество стремительно возносящихся над ней вихрей, которые способны вызывать отвлекающие от неё, сторонние, на первый взгляд, ассоциации. Без некоторых из них восприятие и прочтение столь густой, энергоёмкой, информативной прозы было бы неполным. Не поделиться ими сродни литературному обману хитроумного читателя, который книжки почитывает, да сам ничего не пописывает, мёд и нектар любит, а с пчёлами не знается. Вот одна из таких ассоциаций, столь естественная для избранного жанра обозрения. Наивна Юля Тимошенко из соседнего славянского государства, президент которого известен своими пчеловодческими талантами. Помнят и почитают здесь и Андрея Битова, и Андрея Вознесенского, и Беллу Ахмадулину, и Евгения Евтушенко и других современных российских авторов, но особо актуален Василий Аксёнов. Запущена в обиходный оборот на подступах к местному олимпу аксёновская формулировка «ОСТРОВ КРЫМ». Не сходит изысканно звучное словосочетание с язычка одной новоявленной соперницы признанного местного в прошлом спикера, а ныне экс- премьера Юлии. Пускается претендентка и в свободное плавание словотворчества, обыгрывая всячески фамилию своей достойной соперницы. А вот Юля доверчиво признаётся друзьям, что с большим удовольствием читала бы Кьеркегора, а не бюджет. Бедная Лиза и то не была столь наивна. Названия книг Кьеркегора дают имена войнам, а тот всемирный пожар души, который запалили в хладных болотах российские кьеркегоры погубительнее тысячи войн для бедной человеческой души на новейших адовых синхрофазатронах духа. Оно-то ясно, что где яд, там и лекарство, но кто знает меру и кто отладил эти литературные весы? О чём же размышляет лирико-философский герой всемирно признанного на всех возможных континентах и островах Андрея Битова? Нет, вовсе не о Юле. Студенческих дискотек он сторонится. Коктебель, где собственно зародилось в давние времена обормотство, был в почтенные зрелые годы и Брюсову Валерию Яковлевичу не зело полезен. У подножия Академии Художеств... Там, рядышком с исторической цитаделью академизма он почти превращается в литературный памятник... Осторожно, Юля. Горные ручейки таких скромных коктебельских гор запросто обращаются в каналы загадочной Венеции, сквозь глазницы масок этой мерцающей огнями всемирных карнавалов древнейшей из столиц мира, взглянет на танцы цветов и мотыльков глазами неразделённой любви и дочь мрачного Тускуба, и шаловливая Олеся, чей смех эхом отдастся в холодных альпийских ручьях, и неведомая египетская богиня, пробуждающаяся под магнетизмом спокойно наполняющихся каналов полноводного Нила, и никому неведомая девочка из вечной компании гистрионов и шарманщиков с их мальчиком-эквилибристом, грустными обезьянками и собачками, компании, которая вчера ещё брела вдоль парапетов полусонного Петербурга, а сегодня пляшет и веселится под искрящимся августовскими звёздами небом обласканного волнами всех историй крымского берега – отдалённейшей из окраин Великого Средиземноморья. Ах, не задавите Юлю! – всё тот же голос на крутых поворотах истории. И в зале парламента, и здесь – у самого края Средиземноморья, небо которого так похоже на перевернутую пуншевую чашу льда и пламени. Юля так хотела читать Кьеркегора... Но и бюджет кто-то читать должен. Вот такие причудливые ассоциации порождает проза Андрея Битова. Нет, лирико-философский герой Андрея Битова размышляет не о Юле, его мысли о магии и философии стихий. И эти мысли порождают всемирный вихрь, литературное кружение голов и фигур, вовлекаемых в историю мировой литературы и культуры историей литературы и культуры славянства...
Ещё одна мечта исполнилась, ещё одна история свершилась. Пушкинский Герман одновременно преуспел и в инженерном деле, и в семиотике на пару с теорией игр, успешно прошёл производственную стажировку у мастеров и инженеров Андрея Платонова, между делом оказался среди приятелей, провожающих блистательного плута Робера Макера в самую железнодорожную из всех европейских стран, да ещё и съездил в каникулярное время на буранный полустанок российско-азиатского маэстро штудий магического реализма, да ещё и защитил диссертацию под руководством Юрия Тынянова и запросто поболтал о том о сём с Роланом Бартом. И кто он теперь? Ни за что не догадаетесь после столь мюнхгаузеновски витиеватых фантасмагорических характеристик. Литературный игрок, знаток и защитник некоторых правил игры – не самых последних правил не последней игры в отнюдь не худшем из литературных миров. Неужели он ещё не узнан? Ученик МихаилаАнчарова и Леонида Бежина, питомец не блистательного Петербурга, а патриархальной всегда к Вам, о, как улыбчивой Москвы... Да это же повествователь лауреата всех возможных премий Владислава Отрошенко (Владислав Отрошенко, «Инженерский город»). Он весь словно не из хлада академических штудий, а из пышущих жаром полевых изысканий. Не на ступеньках у Академии Художеств, а в пыли архивной и дорожной, и не размышления старого мастера, а отроческий энтузиазм являет нам его юношески азартное слово. У Андрея Битова – фрагменты психоаналитических монологов, стихия петербургских наводнений, раздвоенность Петербурга, основанного российским царём, у Владислава Отрошенко – разрозненные документы фантасмагорической истории, бедствия наводнения новочеркасского, раздвоенность города, оставленного в наслество донским атаманом Платовым. Проза Андрея Битова так и просится в цитаты, она вся подобна в этом отношении грибоедовскому «Горю от ума». Художественная завершённость фраз и периодов делает их все самодостаточными. Горести философско-эстетически исповедующейся в своих раздумьях души – это конечно не московский монолог Александра Андреевича Чацкого. Чацкий не расслаблялся для успокоения страждущей души на любезно предоставляемой известнейшим из мудрецов Фамусовым софе. Он жаждал Софьюшки. А здесь ступеньки, непокорённая Нева и воспоминания о почти постгаршиновской пальме, так удивительно произросшей в оранжерее до, во время и после ужасных бедствий войны... Проза Владислава Отрошенко составлена из неустранимых конструкций. Вынь одну – и всё исчезнет. Битов размышляет о воде и пишет влажно. Брызги его прозы словно брызги множества фонтанчиков. Владислав Отрошенко больше размышляет не о той стихии, в которой возникает город, а непосредственно о самом городе. В эстетике Битова это скорее не вода, а камешки, вынь их из воды – исчезнет всё волшебство, в концепции самого Отрошенко – это скорее хитросплетения замысловатых чертежей. Его конструктивная проза и сама подобна хитроумному чертежу, и предметом своего изображения делает чудесное хитроумие инженерной мысли градостроителей. И вместе с тем художественные образы делают города Андрея Битова и Владислава Отрошенко похожими. Порождённые умом и фантазией человека, эти города живут и растут вопреки стихиям, соединяют в себе Восток и Запад, оба завораживают и вовлекают в свою историю, в каждом человек измельчается до экзистенциальной песчинки, тростника мыслящего и ропщущего. В раздумьях перед загадкой каждого из них оставляют своих повествователей оба писателя, московско-петербургский и московско-донской.
Оба писателя, думается, выразили общую художественную ностальгию по граду настоящего, позволим себе некоторую вольность в перефразировке знаменитой формулы «ностальгии по настоящему», введённой в российскую словесность архитектором слова Андреем Андреевичем Вознесенским. Эта ностальгия по граду настоящего со времён от иноний в духе Сергея Есенина до кижа и кижихи в стиле Вознесенского порождалась древнерусской тоской и мечтой по собственному граду-миру. Ностальгия эта и ранее являлась – в «Повести о путешествии архиепископа новгородского Иоанна на бесе в Иерусалим» (XV в.), да и не в ней одной искушала, томила российскую душу. Град этот, исчезающий в бурях беспокойной истории рос и развивался на правах сбережённой мечты, из корня которой произрастают цветы и полярных, и орбитальных станций. Прожекты космических и подводных городов, которыми так богата Россия, бамовско-сибирский градостроительный бум... Эта извечная мечта осветила собой и сплетения цветов льда и пламени, в «металлургических лесах» которых идёт процесс создания жизнетворного художественного вещества, новой литературной реальности (автор обозрения надеется, что Александр Ерёменко не будет излишне строг за вольность с его классическими строками о густых металлургических лесах, в которых идёт процесс созданья хлорофилла, хлорофилл прекрасное вещество, но, и это всем известно, реализм ведёт своё юмористическое начало от пантагрюэльона, без которого и хлорофилл не хлорофилл, но... просторы нашего скромного мотылькового обозрения ограничены, не будем вдаваться в соблазны «неизма»).
Мечта об ином городе, сокровенном, чудесном, возвышеннном, романтическом, питает юные души героев Руслана Киреева («Другой город») и Ирины Полянской («Куда ушёл трамвай»). В прозе Светланы Василенко («Откуда у тебя этот шрам») и Олега Корнильцева («В тайге, возле города Воронежа») грязь и пошлость городской жизни встречаются с трогательной тоской по жизни другой, тоской так характерной для российской словесности от чеховских скучных историй до трифоновских городских повестей, но подчас круто замешанной в хлебопекарных подвалах двадцатью шестью человекомашинами горьковской неореальности. Особо печалят здесь урбанизированные души и судьбы «злых детей беспощадных гонок» (формулировка Валентина Устинова). Здесь воля и поступок подчас оборачиваются жестокостью, а любовь говорит лишь на языке насилия. Всё это делает особо привлекательными персонажей рассказа Руслана Киреева: светло наивны они в своём обаянии детских открытий другого города. Детской романтикой веет от главного героя этого рассказа. «Добрый волшебник. Весёлый и бескорыстный проводник в другой город...», он удерживается на грани романтического двоемирия, остаётся в её реалиях и реальности, не углубляясь со своим маленьким спутником в дебри реальности иной. Очень взрослая городская проза о детях и тех, кто именует себя в простоте душевной девочками, девчонками и пацанами. Проза не столько для детей, сколько для тех, кто работает с детьми... Проза, реалии которой кого-то шокируют в чопорной учительской, ну а кому-то в современном аудиовизуальном море покажутся и далеко не самой ужасной вариацией детства будущих героев парадоксалистики от новейшего Возрождения, теоретически провозглашаемого в эссе Юрия Карякина и заявляющего о себе герольдовой песней персонажа, возрождаемого Павлом Басинским... Ах, вспоминаются при всём при этом и Коля Красоткин под поезд укладывающийся в небезызвестном романе, и несчастные анемичные цветы короленковских подземелий. Это ведь каким должен быть этот город, если чудо из чудес другого города – мороженое в стаканчике! Мир детства в лучших традициях наихудшей из реальностей... Авторы антологии не пожалели льда. И похоже, что за справочно нейтральными, алфавитно ни к чему не обязывающими порядками выстроенных в строго геометрической правильности авторов и новый манифест, и новая литературная реальность. Нет, авторы отнюдь не новейшее каре, которое встало вкруг памятника литературы ушедших веков, грозно ощетинилось холодным блеском литературных перьев, пламенеющих на заре восходящего вновь солнца... Предисловие и эпиграфы антологии рекомендуют нам на правах ключевой пушкинскую фразу о друзьях, которые, как «стихи и проза, лёд и пламень». Вернёмся от ломоносовских литературных штудий к пушкинской теме дружбы. Трогательную историю дружбы одинокой старушки-пенсионерки с вымышленным, нафантазированным ею генералом предлагает нам в милом своими сентиментально романтическими реалиями рассказе «Беседы с генералом Потаповым» Александр Филимонов. Так или иначе связана с дружбой вся детская проза антологии. Но всё-таки, думается, дружба для россиянина не эквивалент невозможной любви, а возможность оставаться самим собой, когда никто не претендует на твоё «я», а это «я» не должно отчуждаться от себя в чём-либо и ком-либо другом. Эта возможность сообщества, сохраняющего суверенность образующих его творческих «я», эта деятельная приемлемость другого, других и есть дружба. И здесь эмоциям и чувствам дружбы могут сопутствовать переживания одиночества и даже отчуждения, печали и тоски, проистекающих из собственной оригинальности печалющегося. И эти грустные лирические мотивы присутствуют в антологии (Евгений Блажеевский, Георгий Булатов, Леонид Григорьян, Роман Солнцев, Олег Чухонцев и другие). Есть и подкупающие своим юмором нравоучительные зарисовки. Вот какими увидит двух дымящих посреди кафе сигаретами бородатых интеллигентов в кожаных пальто один из поэтов антологии:
Как псы, влекомые предчувствием своим,
Ноздрями важно водят, ждут момента
Для дружбы, для вражды...
(Аркадий Пахомов, "В кафе")
Естественно дружба предполагает нечто более конкретное, раскрывающее цветы душ и в совместной деятельности, и в творчестве, дружба возможна и в любви, и даже в страсти. Поэтому и является в начале многих веков для российской литературы новая волна дружбы – высоких надежд и чаяний, оригинального сообщества оригиналов, просто людей объединённых общностью своего несходства с другими. Учёная дружина Феофана Прокоповича, лицейский и всевозможные романтические союзы пушкинской поры, именно дружеские сообщества символистов блоковско-волошинского времени. И вот идея дружбы вновь собирает и государства, и людей. Наверное, авторы мыслят себя и в более архаичном и вместе с тем новом для слуха слове «дружина», Ловкая хохлушка из рассказа Бориса Мисюка с кормчим названием «Лево на борт! Право на борт!» разъясняет своему приятелю, естественно, капитану, сокровенную тайну слова «подружиться» в строгом соответствии со своей филологической профессией, отнюдь не мешающей ей на благородном посту корабельной буфетчицы, слово «стюарт» автор не использует. Одружиться по логике предлагаемых межъязыковых отношений это и есть подружиться. А что такое одружиться? Да это пожениться и ничего более. Автор не упомянет, того слова, которым вполне можно назвать супругу «одруженных». И украинское «дружина», которое омонимично, сходно по звучанию, но отнюдь не по значению с русским «дружина», в лексиконе повествователя и его персонажей отсутствует, но это вовсе не означает, что слово такое не входит в словесное поле текста... Итак, дружина – верная спутница князя, которая себе ищет чести, а князю славы. словно чёртик из литературной табакерки появляется это слово, но не спешит кружить и хороводить по страницам антологии. Ведь антология – это собрание цветов. Помнится, спасённый дружбой арзамасцев и спасающий своей дружбой после трагического декабря первейший собиратель цветов российской поэзии написал и «Певца во стане русских воинов», но это иной том иных антологий, продолжения которых читатель будет ждать с нетерпением. Ждать, памятую пушкинскую тему дружбы и в лирике сладкозвучного царскосельского отрока, лирике, само начало которой так сильно и в его романе о любви и дружбе, лирике, которая с этим романом составляет в большой драме жизни единое и неразъёмное целое. В первой трети не одного, не двух столетий начинают цвести северные цветы, среди этих неведомых нам за давностию лет северных цветов произрастают цветы льда и пламени. Просим любить и жаловать. В них есть семена любви и дружбы. В них не только множество регионов России, в них есть Азия, Кавказ и всё восточное славянство от Беларуси с Россией до Украины. Не забыта и родина прародителя российской сатиры Антиоха Кантемира Молдова, хотя собственно сатирой авторы антологии не увлекаются. Задуманная исключительно на правах отчётного двухтомника одного из российских творческих союзов, антология открыта не только граду, но и миру. Цветы льда и пламени способны стать и альманахом, способны вызвать интерес и читателей Содружества Независимых Государств, культурам которых так актуальна идея Возрождения. Я бы, конечно, отводя идеям Возрождения достойнейшее место в академических студиях и литературно-искусствоведческой классике всех художественных наук, предпочёл не для науки о культуре, если уж наука без этого никак не может, а для самой культуры, для судеб культуры очередной новый день рождения. Во-первых, мы ведь знаем, что и дольше века длится день, а день в глобализированном и мундиализированном мире вообще безостановочен. Во-вторых, меня всё-таки искушает «неизм». И это при том, что то новое, что не есть подзабытое старое, способно стать этому старому либо пародией, либо конкурентом, реалистическим другим «я» или романтическим двойником, гармоническим партнёром или серийной вариацией (перечень может быть продолжен). Тихая и часто локализованная в пространстве жизнь вовсе не предполагает, к примеру, упадок и гибель культуры, так что и возрождать её несколько абсурдно, что живо, не нуждается в возрождении, просто жизнь его может быть улучшена... А то ведь, знаете ли, «нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте». Автора этих строк Уильяма Шекспира часто причисляют к величайшим гениям именно Возрождения. Бедная Джульетта. Она и слова такого не знала, а на что-то надеялась...
Но не будем о грустном, будем жизнерадостнее в видении перспектив. К чему так долго гнать велосипед по торным дорогам северной поэтической школы, если собранный букет цветов не обратится в дивную оранжерею, пламенеющую во льдах всеми нюансами радуги. Стоит ли из кожи вон лезть любезным авторам и читателям?.. Или всё-таки есть особая прелесть в этих бурей измятых хризантемах (читая одну антологию, нельзя не вспомнить другие), но всё-таки просто измятых, не срезанных и не сломанных... Где-то по-прежнему цветёт вишнёвый сад. Где-то Гаев с его леденцами – чем не персонаж для цветов льда и пламени. У Гаева есть его вечная детская и любимый шкаф. Рядом и для лирического героя Александра Ерёменко местечко найдётся. Буфет, видать, тоже поместится. Великоват, оно понятно, великоват, но ведь и конфетки в нём не маленькие, а огромные и полновесные конфетки. Нет, это вовсе не означает, что какому-нибудь вполне достойному персонажу, к примеру, «мастеру пустых конфет» Игоря Шкляревского негде будет поместиться... Детище подлинного таланта всегда и везде найдёт себе достойное место. Думается, антология получит продолжение, открывая свои страницы и новым, и давно известным авторам.
Лёд и пламя в антологии 2009-года. Цветы льда и пламени чаруют и манят читателей вступающего в свои права тысячелетия. И что не нашёл в них один читатель, то другой увидит, что приметно и любо одним библиофилам, неприметно другим, увлечённым чем-то иным, сообразным их вкусу. С этими мыслями перелистаем напоследок антологию в поисках общего выраженья её облика, в уловленьи неуловимой улыбки Психеи и вместе с тем в поиске традиционных ценностей европейской культуры. Подборки двух поэтесс Веры Ивановой и Вероники Шелленберг останавливают внимание... Вот она эта улыбка. Сама бьётся и струится в ладони из пламени льда и хлада огненного, строит глазки леонардовой Джоконде:
Улыбка
непойманной рыбкой
скользнула...
(Вера Иванова, "Улыбка")
Эрот в классической традиции прекрасен в любви, если остаётся невидимым. Он и есть подлинная сущность души – Психеи, о которой нам дано судить по её улыбке. В этой улыбке должна быть античная драма и галантная история, предвосхищающая Просвещенье. Больно жжётся масло, капая из ярко пылающего светильника? Даже прохладно бархатистая кожа Эрота слишком нежна для огненного цветка Просвещенья, а попробуйте представить бедняжку просвещающимся на сковородках дантовых подземелий – вот они прелести подземного Возрождения. Ну, и кто не вспомнит здесь прохладный пламень северного сияния во всём его божеском величии, столь любезный Михаилу Васильевичу Ломоносову, даже почитательницы великомученицы Татьяны вспомнят и перечтут почтенное сие произведение. Улыбки непойманная рыбка... Возможно, поэтесса и не думала о Джоконде, о Психее, но по закону культурологических ассоциаций нельзя не обратиться к этим образам... Дальневосточный эстет мог бы увидеть здесь вариации традиционных сюжетов с красотками и рыбками, а то и с детьми, котятами, да рыбками. Североморской музе ближе будет образ чайки, кого ещё, как не чайку привлечёт образ рыбки. Этот ибсеновско-чеховский образ есть у Вероники Шелленберг. «Столпотвореньем сиреневых струй» врывается у этой поэтессы ливень, вламывается словно в камень, словно в запертый дом, вслед за ныряющей в густую листву чайкой:
Чайка летела невысоко,
но – белокрыло.
Ливня лавина сошла с облаков,
чайку накрыла. ...
(Вероника Шелленберг, "Чайка летела невысоко...")
Извечная школа воспитания чувств. Штудийный психологический этюд на темы аффектации переживаний или реплика театрального критика? Только свободная ассоциация способна стать критической рефлексий, ответом на эту миниатюру. Рыбкой исчезает улыбка, исчезает чайка, а с ней и очарование театра улыбок..
Перелистаны последние страницы антологии.... И дадим волю завершающей вольной ассоциации-вариации словоохотливого обозревателя: «Если синица хороша в руке, а журавль в небе, то чучело чайки убийственно безобразно, где бы оно не было.... «Увы, законы прекрасного и безобразного бывают строже законов и физики, и юриспруденции. Такой эстетизм дружбе не помеха. Достаточно вспомнить братские содружества английских прерафаэлитов, чтобы понять: не одним только Редьярдом Киплингом взрастало классическое «СОДРУЖЕСТВО» (Британское содружество государств). Эстетизм дружбе не помеха. Литература занятие серьёзное, поэтому в ней нельзя быть слишком серьёзным. Эфемерные цветочки с мотылёчками и рыбки с птичками – большая, интересная литература. В культурологическом пространстве Содружества Независимых Государств «ЛЁД» и «ПЛАМЯ», все авторы «ЛЬДА» и «ПЛАМЕНИ» дают на ниве российской словесности классический урок дружбы. С этими мыслями мы поставим антологию на книжную полку. Два тома «ЛЬДА» и «ПЛАМЕНИ» – прекрасное пополнение библиотеки того, кто любит читать и размышлять о прочитанном.
___________________
Составление, подготовка текстов Л.Н. Абаевой, В.Б. Коробова